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I 
 

Vieja y Nueva Consciencia 
 
 La Consciencia es Una. No puede ser ni mayor ni menor, ni más amplia ni más 
estrecha, ni nueva ni vieja. Según el saber antiguo y arcano de los místicos, la 
Consciencia es Una, eterna, increada, trinitaria: Ser absoluto, Energía absoluta, Deleite 
infinito. Para aquellos a los que la vieja hipocresía religiosa ha hecho aborrecer los 
términos Dios, Señor, Divinidad, etc., pero no ha conseguido extirpar la sensación o el 
presentimiento de que más allá de este mundo de fenómenos fugaces hay algo real, algo 
que se posee a sí mismo, Consciencia es, acaso, el concepto y la realidad llamada a 
substituir las palabras gastadas y vacías. La Consciencia es Una, el Tiempo es su 
dimensión subjetiva, el Espacio es su dimensión objetiva; el Universo es una realidad 
Espacio-Temporal-Consciente, el Universo es una realidad luminosa. La Consciencia es 
Luz. 
 
 Una. Y, sin embargo, nos sentimos justificados a utilizar este concepto: la Nueva 
Consciencia. Incluso más que justificados: obligados, empujados. Es imprescindible 
empezar a distinguir ya lo que hemos sido de lo que queremos ser y esa distinción 
requiere una nueva terminología. También el místico cambia de nombre con la iniciación 
a la vida espiritual: ese nuevo nombre no es una rareza ni un adorno superficial, es la 
señal de una nueva identificación, de una nueva dirección y horizonte, de un nuevo modo 
de concebir, enfrentar y responder al mundo. Eso es también la Nueva Consciencia. 
 



 Pero ¿qué es la Nueva Consciencia?, ¿qué la caracteriza, qué la define, qué la 
manifiesta, qué la distingue de la vieja consciencia? El hombre común del siglo XX no se 
distingue del hombre común de los siglos anteriores a Cristo más que por dos 
características: el mayor refinamiento de su ignorancia y la ingente acumulación en sus 
neuronas de información inútil. Por lo demás, sigue siendo una consciencia centrada al 
nivel de sus deseos y sentimientos subjetivos con una mente mercenaria dedicada a 
verbalizarlos, justificarlos y satisfacerlos; su conocimiento es el de “cómo lograr lo que 
deseo”; el hombre sigue siendo el hombre vital, el hombre-animal que quiere pero no 
puede disimular su parentesco con el simio. Entonces, eso que llamamos evolución ¿es 
una mentira piadosa que el hombre se cuenta a sí mismo?, ¿no se ha producido ni un solo 
cambio de consciencia substantivo desde el día en que dejamos los bosques y empezamos 
a contemplar el mundo erguidos? Los sabios de la antigüedad abrieron las puertas de los 
mundos interiores y con la verdad hallada empujaron a la humanidad a una consciencia 
ética, a una consciencia centrada en un bienestar más amplio que el exclusivo del 
individuo y a una conducta más compleja que la inspirada por el mero interés egoísta. 
Krishna vino y despejó el camino hacia la realización de la Consciencia Cósmica, desde 
la que se percibe la unidad viviente de todo lo creado. Buddha vino y mostró la senda del 
Nirvana, desde el que se percibe la irrealidad esencial de todo lo creado. Cristo vino a 
vencer a la muerte y trazó la ruta hacia un Reino que no es de este mundo donde gozar la 
inmortalidad conquistada. Ciertamente, ha habido evolución, la de unos pocos, la del 
Hombre, que sigue siendo una lejana posibilidad para el hombre en lugar de una 
actualidad. Hemos crecido hacia los cielos, pero continuamos caminando con pies de 
barro: paralelo a estos movimientos evolutivos, a este ensancharse progresivo de la 
consciencia del Hombre, el declive de la consciencia de los hombres. Tras el ocaso de los 
dioses, el crepúsculo de los hombres. El progreso material, la cultura de la pastilla y el 
botón han devuelto a los hombres a sus junglas y a sus deseos primarios y a sus sueños 
salvajes. Las de antaño eran verdes y soleadas e ingenuas. Las de ahora son de cemento, 
contaminadas y perversas. 
 
 ¿Y ahora...? 
 
 

II 
 

La Nueva Dirección 
 
 O la extinción, el fracaso como especie, o un nuevo paso, un paso verdadero, un 
paso hacia la Verdad, hacia lo que verdaderamente somos. O la extinción o una Nueva 
Consciencia que haga al Hombre actual para el hombre y del Superhombre la 
desembocadura natural del Hombre. Pero ¿qué dirección seguir? La Consciencia 
Cósmica, el Nirvana y los Reinos que no son de este mundo pertenecen a los territorios 
que lograron nuestras viejas conquistas y son inútiles a la hora de operar transformaciones 
reales y permanentes en este plano de la experiencia o en el hombre exterior, en el hombre 
que sufre la luz de este sol violento. ¿Entonces? 
 
 “En primer lugar, recordad que lo que constituye los objetivos de los otros yogas 
no es para nosotros sino las primeras etapas, las primeras condiciones. En las vías 
anteriores del yoga, los hombres quedaban satisfechos si podían percibir la Consciencia 
Brahmica o la Consciencia Cósmica o algún descenso de Luz y Poder, cierta indicación 
del Infinito. Se consideraba suficiente el que la mente alcanzase ciertas experiencias 



espirituales y experimentase una transformación parcial y el vital estuviese en contacto 
con ésta. Buscaban alcanzar la condición estática y consideraban la liberación la meta 
final, el objetivo último1“. 
 
 Sí, ¿y entonces? 
 
 “Es sólo la Consciencia-Verdad Supramental la que puede aportarnos el verdadero 
y completo Conocimiento de Sí y Conocimiento del mundo; sólo por medio de ella 
podemos alcanzar nuestro ser verdadero y lograr la culminación de nuestra evolución 
espiritual2“. 
 
 Pero ¿qué es la consciencia Supramental? 
 
 “En el Supramental, la Ignorancia que lleva a oponer la Materia al Espíritu, la vida 
material a la espiritual, desaparece. En él, el mundo deja  de aparecer como una ilusión y 
es el Juego eterno de Dios, la manifestación eterna del Ser Esencial. Así, se torna posible 
conocer a Dios, poseerLo enteramente, lograr lo que dice el Gita: ‘ConocerMe 
integralmente, íntimamente’3“. 
 
 Una Consciencia-Verdad, una consciencia que arranque definitivamente de 
nuestro rostro el velo que nos impide contemplar lo que SOMOS, lo que ES el mundo, lo 
que ES la Manifestación. Una consciencia que no sea ignorancia a la caza de pálidos 
destellos de conocimiento parcial sino Conocimiento de la Verdad que se autoposee, que 
se autoexpresa, que es, al mismo tiempo, poder de autorrealización. Una Consciencia 
Divina. ¿Es ésta la dirección ideal o un sueño imposible? 
 
 

III 
 

El Arquitecto de la Nueva Consciencia 
 
 Para el náufrago arrojado a una isla desierta y lejana por el océano furioso, para el 
náufrago sin útiles, sin compañía, sin fuerzas, el retorno a la propia tierra se muestra como 
un sueño imposible. Una esperanza es un sueño imposible cuando no somos capaces de 
descubrir el modo de tender el puente entre esa realidad deseada y nuestra desesperanzada 
realidad actual. Pero entre lo que hoy somos y esa Consciencia-Verdad Supramental 
existe un puente, sólo hay que atravesarlo. Fue Sri Aurobindo el que descubrió ese 
territorio, trazó los mapas, sondeó las aguas, puso los cimientos, asentó la estructura y 
cruzó al otro lado. Luego, describió el paisaje, señaló las rutas, preparó el vehículo para 
que otros siguieran. La Consciencia Supramental no es un sueño imposible; es, acaso, la 
dirección inevitable. 
 
 Sri Aurobindo es, con seguridad, la personalidad más vasta y más compleja que la 
humanidad ha producido desde el gran Leonardo. Y más enigmática. Aunque creamos 

                                                 
     1 Purani, Evening Talks pg.506. 

     2 Sri Aurobindo, Letters on Yoga I pg.47. 

     3 Sri Aurobindo, Lettres Bengalies pg.53. 



saberlo todo de él -y existe al menos una docena de biografías suyas en diversas lenguas 
de Oriente y Occidente- lo que Sri Aurobindo ES escapa por completo a la comprensión 
de la mente ordinaria. Se acostumbra a presentarlo como Poeta, Dramaturgo, Filósofo, 
Pensador político y Yogui; pero, quizás, el mejor modo de definirlo sea el que emplea 
Satprem, uno de los primeros pioneros de la Nueva Consciencia, en su último libro: 
Revolucionario. 
 
 Revolucionario. Sri Aurobindo se iría de este mundo después de encender el fuego 
de cuatro revoluciones: la revolución social, la revolución artística, la revolución 
intelectual, la revolución espiritual. Cuando llegó a Pondicherry en 1910, era sobre todo 
un revolucionario perseguido por la amenaza de la cárcel, la horca o el exilio. Para 
entonces, la justicia británica lo había procesado tres veces y, aunque en la segunda 
ocasión lo había retenido en la prisión de Alipore durante un año, no había logrado 
demostrar su implicación en los atentados de los radicales independentistas que habían 
costado la vida a civiles y militares ingleses. En 1910, la administración británica se 
preparaba para extirpar de raíz el movimiento nacionalista; pronto sus líderes serían 
detenidos, exiliados o ejecutados. Sri Aurobindo, que dirigía por aquel entonces dos 
semanarios en Calcuta -el Karmayogin, en lengua inglesa, y Dharma, en bengalí-, era sin 
duda la voz más inspirada y la cabeza más iluminada del nacionalismo. Esta vez, acaso la 
justicia no necesitase pruebas demasiado precisas. Una noche de mediados de Febrero de 
aquel año, el revolucionario y yogui Aurobindo Ghose, poco antes de cerrar la redacción, 
recibió un Adesh, una orden inapelable de la Voz Interior: ‘Ve a Pondicherry’. Esa misma 
noche, abandonándolo todo, cruza a Chandernagore, India francesa, y un mes y medio 
más tarde llega a Pondicherry, una pequeña ciudad costera al sur de Madrás que miles de 
años antes había sido un importante centro de estudio védico. Sri Aurobindo no volvería a 
pisar la India británica. Sri Aurobindo no abandonaría ya su retiro de Pondicherry. 
 
 Revolucionario y yogui, una mixtura difícil de digerir para aquellos que 
contemplan el yoga desde el prisma budista, ilusionista o gandhiano. Es cierto que Sri 
Aurobindo siempre negó su vinculación con los actos terroristas de los que se le acusaba, 
pero no es menos cierto que siempre consideró el alzamiento armado del pueblo indio 
como una de las vías posibles -la última acaso, pero vía al fin y al cabo- para la conquista 
de la libertad. Shiva, Rudra, Kali, los aspectos terribles y destructivos de la Divinidad, 
deben perdurar mientras existan obstáculos y enemigos en la senda del progreso de los 
hombres y de las naciones. Aurobindo Ghose empezó su yoga en 1904 con un objetivo 
tan de tierra como éste: lograr poder para su lucha política. Sri Aurobindo acabó su yoga 
en la tierra en 1950 con un propósito aun más terreno: la iluminación espiritual de la 
Materia. Durante cuarenta y seis años había sido constante a su ideal y a la dirección de su 
ideal, sólo se habían ensanchado sus horizontes: en su consciencia, la revolución 
nacionalista india había crecido hasta convertirse en la revolución integral de toda la 
Tierra. 
 



 Los años de 1908 a 1910 constituyen, en cierto modo, el ecuador de la vida de Sri 
Aurobindo. ¿Antes? Su vida es la de un hombre corriente salpicada de esos 
acontecimientos, características personales y aspiraciones en las que los biógrafos creen 
descubrir los indicios del genio que un día se revelará y alcanzará plena manifestación; 
pero los biógrafos juegan con ventaja porque conocen el fin de la historia. “¿Sabes 
-escribía en 1905 Aurobindo Ghose a su mujer Mrinilani, con la que se había casado 
cuatro años antes- cómo llaman habitualmente las gentes a las ideas, tentativas o 
aspiraciones que se salen de lo común? Las llaman locuras. No obstante, si el susodicho 
loco logra el éxito en aquello que había emprendido, ya no se le trata más como a un loco; 
se ve en él un gran hombre o un hombre de genio. Pero ¿cuántos ven sus esfuerzos 
coronados por el éxito? Entre los diez mil que se salen de lo ordinario sólo uno alcanza su 
objetivo. Para mí el éxito está todavía lejos, ni siquiera he penetrado aún en el corazón de 
la acción; por consiguiente, puede considerárseme todavía un loco. Cierto, es una gran 
desgracia para una mujer caer en las manos de un loco...”4. Este loco tenía treinta y dos 
años cuando escribió una de las más tiernas cartas de su vida. Este loco había nacido en 
Calcuta, capital de Bengala, donde se habla una de las lenguas más dulces y musicales de 
la tierra, la lengua que Tagore elevaría a categoría universal y que Sri Aurobindo no 
aprendería hasta su retorno de Inglaterra en 1893. Este loco era hijo de un admirador de la 
cultura occidental y se educaría en colegios ingleses y en el seno de una familia británica, 
que se haría cargo de él desde sus siete años. Cuando volvió a su patria con veintiuno, este 
loco dominaba siete lenguas de occidente, pero no conocía aún ninguna de las seis 
lenguas indias que aprendería más tarde. En ese 1905, este loco había alcanzado ya la 
madurez poética con algunas de las obras románticas más bellas que ha dado la lengua 
inglesa. Pero ¿cuáles eran, en aquel entonces, las locuras de este loco? “Tengo tres 
locuras. La primera es esta: creo firmemente que las cualidades, los talentos, la cultura, 
los conocimientos y las riquezas que Dios me ha dado, Le pertenecen enteramente... La 
segunda locura que ha tomado posesión de mí es la siguiente: a todo precio, quiero ver a 
Dios cara a cara. La religión de nuestros días consiste simplemente en pronunciar el 
nombre de Dios en toda ocasión, recitar plegarias en público y hacer muestra de la propia 
virtud. Esta religión no me interesa lo más mínimo. Si Dios existe, tiene que haber un 
medio de sentir Su presencia y de verLo cara a cara... Mi tercera locura es esta: mientras 
las gentes consideran su país como algo puramente material, campos y planicies, bosques, 
montañas y ríos, para mí mi país es la Madre que yo adoro y venero. ¿Qué haría un hijo si 
viese a un demonio estrangular a su madre y disponerse a beber su sangre?”5  Hemos 
dicho que el periodo que transcurre entre 1908 y 1910 es el ecuador de la vida de Sri 
Aurobindo. Es también la matriz en el Tiempo que dará forma al cuerpo de sus ideales, el 
yunque donde sus locuras serán templadas y convertidas en metas inexcusables. 
 
 1908 es el año de su detención. El “demonio” iba a someterlo a una de las pruebas 
más duras: la tórrida cárcel de Alipore. La tórrida cárcel de Alipore, cuyas celdas eran 
visitadas e invadidas por vientos ardientes, por las lluvias de los monzones, por poco 
amistosas hormigas rojas. Otro hombre con la misma sensibilidad, educación y cultura 
que Aurobindo Ghose se hubiera quebrado, pero él transformará su infierno en una 
ocasión para buscar a Dios con intensidad concentrada: “Cuando dormía en la Ignorancia, 
llegué a un lugar de meditación repleto de hombres santos y hallé insoportable su 
compañía y el lugar una prisión; cuando desperté, Dios me condujo a la prisión e hizo de 
                                                 
     4 Sri Aurobindo, Lettres bengalies pgs.21-22. 

     5  O.C. pgs.23, 24 & 25. 



ella un lugar de meditación y el espacio de nuestra cita”6. Un año de prisión le serviría 
sobre todo para crecer interiormente, para progresar en su sadhana, para vencerse. 
Cuando describiese su experiencia carcelaria en los artículos que hoy constituyen el libro 
Días de Prisión, lo haría sin el menor asomo de rencor hacia sus jueces o sus guardianes, 
sin la menor pizca de dramatismo y con un humor propio de sus mejores momentos. “Sri 
Aurobindo decía -le gusta recordar a Nirodbarán, uno de sus más próximos discípulos- 
que Dios es humor”. Cuando recupere la libertad en Mayo de 1909 y retorne a su 
actividad intelectual y política, no podrá seguir enfrentando su lucha como lo había hecho 
hasta ahora. Su tercera locura estaba definitiva e íntimamente incorporada a la urdimbre 
tejida por las dos primeras. La lucha exterior o era la proyección, la prolongación de la 
lucha interior o no era nada. Esto no todos sus antiguos compañeros de armas llegarían a 
comprenderlo. 
 
 Cruza el ecuador de su vida. ¿Y después? 
 
 

IV 
 

La Madre de la Nueva Consciencia 
 
 Es imposible hablar de ese Después sin abrir la puerta de nuestra historia a otro 
personaje definitivo: Mirra Alfassa, que sería llamada La Madre, que gestaría en su propio 
cuerpo la Nueva Consciencia. 
 
 Poco después de su llegada a Pondicherry, Sri Aurobindo fue visitado por un 
francés, Paul Richard, que había llegado a la colonia para apoyar la campaña política del 
gobernador. Entre otras, Richard tenía esta locura: hallar a los sabios de la tierra. Profunda 
debió de ser la impresión que el revolucionario y yogui le causara, pues unos días más 
tarde, en una conferencia ante una audiencia japonesa, hizo la siguiente declaración: “Está 
llegando la hora de grandes realizaciones, de grandes eventos y también de grandes 
hombres, los hombres divinos de Asia. Toda mi vida los he buscado a través del mundo, 
pues toda mi vida he sentido que debían existir en algún lugar de la tierra, que este mundo 
moriría si ellos no viviesen. Porque ellos son su luz, su calor, su vida. Es en Asia donde 
he hallado al más grande entre todos ellos -el líder, el héroe del mañana. Es un Hindú. Su 
nombre es Aurobindo Ghose”7. Richard volvería a Pondicherry en 1914 y esta vez lo 
haría con su mujer, Mirra. 
 
 Mirra era seis años más joven que Sri Aurobindo. Había nacido el veintiuno de 
Febrero de 1878 en París, de madre egipcia y padre turco. Desde muy pequeña empezó a 
tener ese tipo de experiencias que la mente positiva es tan reacia a aceptar, pero que se 
producen a pesar de ella, son reales a pesar de ella y constituyen la señal de una peculiar 
amplitud de consciencia y la puerta para alcanzar una amplitud mayor. Peculiar era su 
modo de contemplar el mundo a los cinco años, peculiar su relación con los objetos, la 
naturaleza, las personas, peculiares sus experiencias en ese mundo que el hombre 
corriente llama de los sueños y que el hombre que quiere salir de lo corriente empieza a 
percibir como algo más vasto, más real. Peculiar y profunda es su mirada en las 
                                                 
     6 Sri Aurobindo, Thougts and Aphorisms pg.9. 

     7 K.R.S. Iyengar, Sri Aurobindo,a Biography and a History, Pondicherry 1972, pg.378. 



fotografías que reproducen su imagen cuando apenas había cumplido los diez años. Con 
una enorme avidez intelectual, Mirra estudió arte, música, matemáticas, filosofía, pero 
sobre todo se estudió interiormente. Participó de ese París artístico y ocultista de 
principios de siglo y en 1906, después de una estancia de algo más de un año en Argelia 
con Max Théon y su esposa, dos personalidades con un profundo saber oculto de los que 
aprendió todo lo que se podía aprender, fundó en París su primer grupo de trabajo interior. 
Lo llamo Idea. Fue en 1910 cuando se casó con Richard después de un matrimonio con 
Henri Morisset que había durado cerca de once años y del que había nacido su hijo André. 
 
 Cuando Mirra se encontró en 1914 con Sri Aurobindo, éste llevaba cuatro años de 
intensa práctica yóguica en Pondicherry, de intensa concentración y consagración a su 
proceso interior de cuya trascendencia algo puede captarse en su Diario del Yoga, un 
texto tan increíble como fascinante. Era un 29 de Marzo. Mirra no dijo nada, sólo se sentó 
a sus pies y dejó que Sri Aurobindo y Richard elevasen su conversación hacia las cimas 
filosóficas acostumbradas. Al poco rato, sintió que se había hecho el silencio y la paz en 
su mente. Ya no le abandonarían. Al día siguiente, Mirra escribiría en su diario: “Poco 
importa que miles de seres se hallen sumergidos en la ignorancia, Ese que hemos visto 
está en la tierra; su presencia es suficiente para probar que llegará el día en que la sombra 
será transformada en luz y en el que, efectivamente, Tu reino será instaurado en la 
tierra”8. Mirra había reconocido en aquel rostro indio al ser que desde hacía mucho 
tiempo la instruía en sueños y al que llamaba por el nombre de una divinidad hindú: 
Krishna. 
 
 Richard propuso a Sri Aurobindo la publicación de una revista que fuese una 
síntesis del conocimiento filosófico y espiritual. Sri Aurobindo, que jamás había escrito 
filosofía ni se había interesado por ella pero que pensaba que un yogui debía poder 
hacerlo todo, aceptó. El 15 de Agosto de aquel año, fecha en que Sri Aurobindo cumplía 
cuarenta y dos años, salió el primer número de la revista Arya. Poco después, la primera 
guerra mundial obligaba a los Richard a volver a Francia y Sri Aurobindo se quedaba con 
sesenta y cuatro páginas mensuales que satisfacer. Arya existiría siete años y durante esos 
siete años sería puntual. En Arya aparecerían las series de artículos que hoy constituyen 
las obras más importantes de Sri Aurobindo: La Vida Divina, La Síntesis del Yoga, 
Ensayos sobre el Gita, El Secreto del Veda, La Poesía del Futuro, El Ciclo Humano, 
diversas traducciones de los Upanishads y los Vedas... crítica literaria, sociología, 
historia, filosofía, filología, miles y miles de páginas escritas desde el silencio mental, 
escritas desde una consciencia superior que vierte directamente su experiencia sobre una 
mente en calma convertida en mero canal.  Siete años después de iniciar esta experiencia 
había acabado ya, prácticamente, su obra en prosa. “Suficiente para satisfacer al mental”, 
diría. 
 
 Los Richard volvieron a Pondicherry en 1920 después de una estancia de cuatro 
años en Japón. Mirra ya no dejaría la India, pero Paul partiría poco tiempo después para 
no volver a encontrarla. El matrimonio estaba enfermo desde hacía ya mucho tiempo. 
Desde entonces, Sri Aurobindo y Mirra trabajarían juntos en su empresa espiritual: hacer 
descender a la tierra la Consciencia-Verdad, la Supermente. 
 
 

V 
                                                 
     8 Mère, Prières et Méditations pg.124. 



 
La Supermente 

 
 Una Consciencia-Verdad, un ser que manifieste esta Consciencia-Verdad no sólo 
en su mente sino también en su vida, en su cuerpo; una Consciencia-Verdad que no es una 
consciencia construida en torno a una verdad experimentada por el espíritu o aprendida 
por la mente sino, exacta y precisamente, lo que expresa la íntima unión de esos dos 
términos en un solo concepto: Consciencia-Verdad, Verdad consciente de sí, Consciencia 
que surge del cuerpo de la Verdad y en el mismo cuerpo de la Verdad. Mente verdadera, 
Vida verdadera, Cuerpo verdadero: esto es el Supramental. 
 
 ¿Comprendemos la magnitud de la transformación a la que se nos invita? Si 
pensamos que el cambio Supramental es una mera glorificación de lo que ahora somos, 
una exaltación de los placeres del cuerpo y de las funciones de la vida, la plena 
satisfacción de nuestros viejos planes individuales y colectivos y un flujo infinito de 
nuevos datos inflando e inflando el globo de nuestro conocimiento, si es eso lo que 
pensamos, estamos todavía en el viejo error: no se trata de ser más, sino de empezar a 
SER. Porque aún no somos, aún no permanecemos, aún no nos poseemos, sólo fluimos 
sobre la ola del Tiempo, extraviados, durante una mínima fracción de la existencia de 
nuestro Universo, hacia una playa de la que nadie ha tornado jamás y que todo el mundo 
teme, y que todo el mundo evita mirar, evita recordar. Y, sin embargo, el recuerdo vivo y 
constante y lúcido de esa última playa en su ocaso es la llave de la transformación 
Supramental. 
 
 La Muerte. Por miedo a la Muerte o por negarle su último bocado, muchos 
siguieron los pasos de aquellos que señalaron los rumbos a las Islas Inmortales, las islas 
de permanencia y calma accesibles sólo al principio esencial del hombre. El viaje es un 
viaje en la Consciencia, el viaje es un viaje de vuelta: lo divino retorna a lo Divino, lo 
inmortal a lo Inmortal, lo impersonal a lo Impersonal. Abandonado a sí mismo, lo efímero 
muere e, identificado a su principio esencial, el ser retorna a allí de donde, en realidad, 
jamás salió. La Tierra queda abandonada a su deriva en un Universo demasiado grande y 
tenebroso, la paradoja sin resolver: lo Eterno y Divino despierta a sí mismo después de 
una pesadilla incomprensible, de un desmayo fugaz en el Tiempo. El viaje ha sido sólo el 
sueño del viaje, un viaje en la paradoja, en el absurdo. ¿Es éste el enigma de nuestro 
Mundo? ¿O bien el Mundo tiene un sentido, es decir, una verdad, que nuestra mente no 
logra alcanzar, la vida no consigue atrapar, el cuerpo no sabe manifestar, del mismo modo 
que la Consciencia Divina, el Cielo o el Nirvana no pueden resolver? Pero ¿no son los 
Cielos, la Consciencia Cósmica, el Nirvana y el resto de las Islas Inmortales verdades 
permanentes y eternas a las que es posible remontarse por las sendas de antaño? Entonces, 
¿qué sentido podría tener este mundo efímero más que el de mera ilusión o, como mucho, 
el de ser una plataforma desde la que tomar impulso para afrontar el vuelo de las águilas? 
El vuelo es un vuelo en la Consciencia, cada una de las Islas Inmortales contempla, desde 
su propio espacio-verdad, el mar fundido a lo lejos con el horizonte del Infinito; pero no 
es el mar ni el horizonte ni cada una de las gotas del mar gustándose a sí misma y 
gustando a todas las otras gotas del mar, a la vez quieta en la eternidad del Mar y viajando 
en cada una de las olas del Tiempo hacia todas las playas, hacia la Última incluso, que ha 
dejado de ser un ocaso sombrío para ser el horizonte de una aurora de oro siempre y 
siempre renovada. Esto es la Supermente. Unión de la verdad Infinita y finita, de la 
verdad Eterna y temporal, de la verdad de lo Uno y lo múltiple o, si se prefiere, disolución 
del velo que nos obligaba a contemplar estas realidades como pares de opuestos, que nos 



obligaba a pensarnos como seres limitados en su conocimiento, en su capacidad de 
acción, en la duración, seres separados en el espacio y el tiempo de un Espacio-Tiempo 
infinito y vano. El Ser Supramental es aquel que posee su verdad infinita y su verdad 
finita, su verdad Una y su verdad múltiple y su verdad individual; es aquel cuya cabeza se 
halla inmersa en el quieto mediodía de la Eternidad mientras sus pies caminan de aurora 
en aurora a través del Tiempo; es el que se posee en todos y cada uno de los niveles de su 
ser: ya no danza al compás de la alegría o la tristeza de los sentimientos confundido por 
los pensamientos y limitado por la oscuridad subconsciente de un cuerpo, ya no es 
esclavo de los ciclos ni de los ritmos interpretados por un azar desconocido, sino que es el 
gran compositor, el gran conocedor de las claves y sus instrumentos. “Es -escribe 
Satprem- el poeta de la edad futura. Y su poema es una corriente de verdad en la que cada 
sílaba creadora de hechos y materias se acorda a la gran Armonía: una recreación de la 
materia por la música de verdad de la materia. Por esta música, él transmuta; por esta 
música, él comunica; por esta música, él conoce y ama -porque, en verdad, ese Ritmo es 
la vibración misma del Amor que concibe los mundos y en su canto los porta para 
siempre9“. El Ser Supramental es el que CONOCE, el que PUEDE, el que GOZA, el que 
no acepta otro límite a su conocimiento, poder y deleite más que el que él mismo se 
impone en el juego de su manifestación progresiva. Porque en él la evolución continúa, 
pero lo hace de perfección en perfección. Así, la Supermente es el rostro que responde a 
la Esfinge y su paradoja ancestral, la daga que rasga uno tras otro los velos, la gran 
aniquiladora de límites, pues ¿qué límite, qué compromiso con la mentira, podría aceptar 
la Consciencia-Verdad infinita? 
 
 Y la Muerte. Volvamos a aquella última playa en su ocaso cuyo recuerdo lúcido y 
vivo hemos dicho que era la llave de la transformación supramental. La Supermente se 
conquista en su propio plano, esa región de la Consciencia que los rishis del Himalaya, 
cinco mil años antes de Cristo, llamaron Puerta del Sol y que se halla a medio camino 
entre el hemisferio inferior de mente, vida y cuerpo y el hemisferio superior de Ser, 
Consciencia y Gozo infinitos. Es, en realidad, el gran prisma entre la existencia infinita, 
una y eterna y la existencia finita, múltiple, temporal. Su conquista supone un ascenso en 
la Consciencia a través de las regiones de la Mente Espiritual, la Intuición y la 
Sobremente y una inmersión consciente y repetida en el nivel Supramental. Con ello sólo 
hemos tomado consciencia de lo que ya somos allí, hemos llevado nuestra consciencia 
activa hasta nuestra realidad divina estableciendo el puente entre un extremo y otro de 
nuestro ser, pero si a este ascenso no siguiese un descenso, si a este llevar allí nuestra 
consciencia terrestre no siguiese un traer aquí nuestra consciencia supramental, nos 
hallaríamos frente al viejo vuelo de las águilas hacia las Islas de Inmortalidad que deja la 
paradoja irresuelta y la Tierra bajo las garras de la Esfinge. Hacer descender la 
consciencia supramental significa supramentalizar la mente, supramentalizar la vida, el 
cuerpo; hacer de ellos Mente y Vida y Cuerpo verdaderos; deshacer la urdimbre de 
mentira, de límites, tramada en torno a ellos. Porque, aquí, límite es sinónimo de mentira: 
todos los “no puedes” impuestos a nuestra mente, vida y cuerpo por la Naturaleza no son 
sino los muros sin los cuales no puede vivir el ego individual, la gran deformación de 
nuestra personalidad real y divina; todos los “no puedes” no son sino la distorsión en un 
flujo armónico de energía y potencia infinitas.  Cada “no puedes” es una pequeña muerte 
de “lo que podrías ser”, es el cómplice de una personalidad que quiere seguir siendo 
idéntica a sí misma; pero cada “no puedes” es una pequeña muerte que conduce a la 
Muerte final, pues esa personalidad no ha sido nada de lo que “podía SER” y, por otra 
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parte, su “ser idéntica a sí misma” no era sino ilusión de ser y vanidad de identidad. Así, 
cada límite es un paso hacia la Muerte, y el ego, que vive por ellos y en ellos, es el gran 
ingeniero del camino de la Muerte y el hijo de la Muerte. La Muerte es el gran límite, la 
gran mentira oculta en los pliegues inconscientes de nuestro ser, de la que nace todo otro 
límite, toda otra mentira. La derrota del cuerpo en su voluntad de perdurar no es más que 
uno de los aspectos de la Muerte, la gran mentira, que vence a todo aquello en el hombre 
que, en el momento crucial, no es capaz de responder a su irónico enigma y desafío: “Si 
eres, ¿por qué acariciado por mí será como si nunca hubieras sido?” Si la 
Consciencia-Verdad debe caminar erguida sobre la Tierra, la raíz de toda mentira debe ser 
extirpada y es la profundidad inconsciente del cuerpo su morada última. La conquista de 
la Inmortalidad no es fruto del deseo caprichoso de perdurar sino de la necesidad de llevar 
la luz y la verdad de una consciencia perfecta al extremo inconsciente y oscuro de la 
realidad, de rendir el último refugio de la Nada, de la Mentira, de la Amenaza y el Miedo.  
 
 

VI 
 

¿Por qué mueren los Inmortales? 
 
 Sri Aurobindo empezó su práctica del yoga en 1904. En 1908, en Baroda, guiado 
por Vishnu Bashkar Lele, un yogui del estado de Maharastra, alcanzó la realización del 
Nirvana, la consciencia impersonal y silenciosa. En 1909, en la cárcel de Alipore, tuvo la 
realización de la Consciencia Cósmica y Divina. Ya desde Pondicherry, probablemente 
entre 1915 y 1918, escribía a su mujer Mrinilani, que permanecía en la India del norte: 
“Se está efectuando en mí un cambio decisivo. Cada vez más, me siento habitado por la 
presencia de la Madre divina. Cuando el cambio culmine y esta Presencia sea en mí 
permanente, no podrá haber más separación entre nosotros; pues el día de la Realización 
está próximo”10. Poco después, en 1920, Sri Aurobindo escribía a su hermano Barindra: 
“Tras quince años, no he llegado sino al más bajo de los niveles del Supramental y me 
esfuerzo por elevar a él todas las actividades inferiores del ser”11. Entre 1920 y 1923, Sri 
Aurobindo penetró más y más en el Supramental haciendo descender el Poder y la Luz 
superiores sobre su mente y su consciencia vital. Entre 1923 y 1926, su trabajo se 
concentró en la iluminación de las regiones más oscuras del ser: el nivel vital-físico y el 
material, las regiones subconscientes e inconscientes. Hasta este momento, su progreso 
yóguico había avanzado  rápidamente; a partir de ahora, cada batalla debería ser ganada 
una y otra vez; sin embargo, su proceso de supramentalización del cuerpo estaba ya 
avanzado por estas fechas: “En el presente -comentaba en 1923 en el curso de una charla- 
por el poder Supramental cualquier fuerza que ataque el cuerpo puede ser rechazada. 
Cuando el proceso culmine, ninguna fuerza podrá atacarlo siquiera”. “La cuestión es 
entonces la inmortalidad” -replicó un discípulo.”Sí” -repuso Sri Aurobindo12. En 1924, en 
el curso de la celebración de su cumpleaños, comentó:”Hay tres cosas que pueden 
provocarme la muerte: 1.Sorpresa violenta y accidente; 2.Acción de la edad; 3.Mi propia 
elección, si comprendiese o me fuese mostrado que éste no es el momento de culminar mi 
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labor”13. La clave de la última transformación -había ido descubriendo Sri Aurobindo- se 
hallaba en el inconsciente celular. Las dificultades de trabajar en esas honduras de la 
consciencia eran tremendas. El 15 de Agosto de 1926, Sri Aurobindo, respondiendo a la 
pregunta de un discípulo respecto a cuáles eran las condiciones a satisfacer para vencer la 
resistencia del inconsciente, hizo la siguiente declaración: “La condición es que el hombre 
logre establecer un contacto directo con el mundo de los Dioses, sólo así sería posible”14. 
En la terminología de Sri Aurobindo, el mundo de los Dioses es la región Sobremental, 
borde inferior de la Supermente en la que el hombre se torna consciente de los Poderes 
divinos no limitados. El 24 de Noviembre de aquel mismo año, el contacto se estableció y 
la Sobremente descendió a la consciencia física de Sri Aurobindo. Desde ese día, el 
revolucionario que había llevado su lucha a los últimos muros de la cárcel humana, a los 
más profundos y ocultos, se retiró del contacto físico con las gentes y emprendió una 
batalla larga y solitaria contra la última máscara de la Mentira, contra el último Límite. 
Hasta el final de su vida no volvería a abandonar sus habitaciones. En 1950, Sri 
Aurobindo dejaba su cuerpo. La causa física: una uremia. ¿Por qué caía el guerrero de la 
Inmortalidad?  
 
 1950: Atrás quedaría una comunidad de cerca de mil personas reunidas poco a 
poco en torno a él desde su llegada a Pondicherry y dirigida por Mirra, la Madre, desde su 
retiro en el veintiséis. Una comunidad de gentes de todos los estratos sociales, de diversos 
países, representantes de todas las dificultades y potencialidades terrestres y humanas, que 
habían acudido a él fascinados por este yogui que no negaba la vida, que no negaba 
ninguno de los niveles existenciales del hombre, sino que trataba de elevarlos a una forma 
superior, a un sentido divino. Porque era el suyo un yoga en el que había lugar para la 
inteligencia, para el arte, para la poesía, para el deporte; era el suyo un yoga en el que 
cada potencialidad, cada actividad humana, eran los elementos, los matices necesarios de 
un desarrollo complejo del ser y la expresión de una consciencia humana ampliada y 
enriquecida. Atrás quedaría una obra intelectual tan vasta como profunda; atrás su ideal 
político de unidad humana; atrás décadas de poesía, desde sus lejanas obras románticas 
hasta los experimentos métricos de sus últimos años y su gran épica Savitri, el moderno 
Veda. Como una capa de rocío finísima pero muy fresca, Sri Aurobindo había extendido 
la vibración de la Nueva Consciencia sobre el ancho campo del ser y el hacer humanos. 
Más allá de las tradicionales devoción, acción y conocimiento -bhakti, karma y jñana-, 
Sri Aurobindo le había abierto a la mente la puerta al yoga de una nueva filosofía, un 
nuevo modo de aspirar al saber, a través de una calma receptiva a la Luz superior; al 
corazón le había abierto la puerta de la poesía, una poesía consciente de su origen, de los 
planos de consciencia donde reside su fuente de inspiración, poseedora y portadora de 
ritmos nuevos; al cuerpo, sobre todo a él, le había abierto la puerta de la esperanza: 
también esta parte del ser, despreciada por los yogas tradicionales, podía aspirar desde 
ahora a la iluminación y a la inmortalidad. Pero él, Sri Aurobindo, se iba, ¿dejaba su 
cuerpo de aspirar a esa iluminación e inmortalidad? 
 
 1950: Delante quedaba ella, la Madre, frente a una comunidad de seres que se 
preguntaban la razón de aquella derrota, se preguntaban si debían perder, ellos también, la 
esperanza de vencer algún día al gran enemigo del Yoga Supramental. Pero quedaba ella. 
Y su lucha, que se prolongaría veintitrés años más. En 1958, la Madre se retiró aunque de 
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un modo menos definitivo que Sri Aurobindo. Todavía masas de gente seguirían 
visitándola y lo harían casi hasta el final de su vida. La lucha de la Madre iba a ser el yoga 
del cuerpo, el yoga de la materia, el yoga de las células en un nivel de profundidad no 
alcanzado todavía. Sus conquistas en los niveles superiores de consciencia debían quedar 
velados, sus éxtasis interrumpidos, sus poderes cancelados, hasta que el cuerpo, hasta que 
cada una de las células, invocando la Luz y Poder superiores, los hiciese renacer en sí. Tal 
como decía la Madre, había que saber perderlo todo para ganarlo todo. La crónica de esos 
años de lucha se la debemos al escritor francés Satprem, que acompañó a la Madre en sus 
últimos años y creyó en ella más allá de toda apariencia de derrota externa. Porque 
exteriormente la Madre parecía caminar de derrota en derrota y su combate  solitario e 
incomprensible les parecía a muchos locura caminando de la mano de la edad. A muchos 
de los que tuvieron la oportunidad de verla por primera vez en su último periodo se les 
oye comentar: “Me acerqué a ella con el corazón encogido pensando que iba a contemplar 
una ruina física. De pronto, erguido ante ella, me invadió un torrente de consciencia 
potentísimo que, inexplicablemente, habitaba aquel cuerpo gastado por la edad”.No 
podemos hacernos una idea de lo que fue el yoga de la Madre en la materia sin leer las 
obras de Satprem, que tan profundamente comprendió la trascendencia de aquel esfuerzo 
para toda la Tierra. Su yoga consistía en ir liberando las crisis en forma de trauma y 
enfermedad que existen en el inconsciente celular, cada uno de esos pequeños o grandes 
lobos, pequeñas o grandes muertes, y en enseñar a las células a oponer a la vibración de 
dolor y entropía la de una Armonía y bienestar superiores. Veintitrés años en el campo de 
batalla de un cuerpo que camina hacia sus noventa y cinco. Seis meses antes de su muerte, 
la puerta de la Madre se cerró para todos los que no pertenecían al pequeño grupo de 
servidores personales. También Satprem, el hombre acaso que más fe había tenido en ella, 
vio cerrado su acceso a la Madre. El 17 de Noviembre de 1973, ésta dejaba su cuerpo, su 
campo de batalla en la materia. Repetidamente había avisado a todos aquellos que la 
rodeaban de que su cuerpo debía ser cuidadosamente preservado hasta que mostrase los 
primeros síntomas de descomposición: un largo trance de carácter cataléptico podía ser 
necesario para la culminación de su trabajo. Inexplicablemente, seis horas después de que 
los médicos certificasen su muerte, el cuerpo fue expuesto al adiós de los miles de 
personas que desfilarían ante él. ¿Caía pues derrotado el segundo guerrero de la 
Inmortalidad? Sri Aurobindo y la Madre habían venido a REALIZAR, pero ¿QUÉ habían 
realizado? 
 
 1950: Cuando Champaklal, el servidor personal de Sri Aurobindo desde 1926, vio 
el extraño progreso de la enfermedad del maestro, le dijo: “No estás utilizando tu poder 
Supramental para curarte, ¿verdad?” “No” -respondió Sri Aurobindo. “¿Por qué?” 
-insistió Champaklal. “No puedo explicarlo, no lo entenderíais”15. Había un obstáculo en 
el proceso de transformación de la substancia terrestre que sólo podía ser superado si un 
cuerpo capaz de absorber toda la luz Supramental aceptaba en sí toda la oscuridad de la 
muerte. “Su muerte -explica Amal Kiran, uno de los más brillantes intelectuales 
contemporáneos de la India- determinó, en principio, el fin de la muerte. Algo se realizaba 
en el mundo oculto que sería el fin de la muerte. Yéndose él, la muerte fue absorbida y 
neutralizada y anulada. Así, el principio de la inmortalidad del cuerpo fue sembrado de 
este modo, un modo muy paradójico. Sri Aurobindo había dicho: ‘Seguiré hasta 
conquistar o perecer’. En mi artículo El Tránsito de Sri Aurobindo, su Significación 
Interior y Consecuencia, expliqué que aquella frase había que reformularla del siguiente 
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modo: ‘Conquistar pereciendo’”16. La Muerte debía ser enfrentada en su propio plano y 
su enigma y desafío respondido, la Muerte debía ser convencida de que sólo es 
verdaderamente mortal lo que nunca ha estado verdaderamente vivo: sólo muere la 
Muerte... para que la Vida sea. 
 
 1973: “Me hallaba roto -escribe Satprem-, quebrado aquel 18 de Noviembre -no 
había en mí más que un dolor de cabeza cegador y unos ojos vacíos que miraban y 
miraban aquel desfile de muertos. Y entonces, de pronto, tuve la más formidable 
experiencia de mi vida, ¡yo, que tanto me quejaba a la Madre de no tener nunca 
experiencias!... Ella me tomó en sus brazos. Me elevó más allá de mi dolor de cabeza, 
más allá de aquella muchedumbre, más allá de todos aquellos pequeños cuerpos 
incomprensibles -y, luego, una explosión. Entré en un carillón formidable -vasto como el 
universo, por encima de todo universo, de todas las vidas, los cuerpos y, sin embargo, 
DENTRO-, un sonido gigantesco de campana que sacudía los mundos, sacudía las penas, 
sacudía los porqués, los cómos y yo no me hallaba más que en ese SONIDO formidable 
del que cada uno de los golpes resonaba en todo el universo: NO HAY OBSTACULO, 
NADA IMPIDE; NO HAY OBSTACULO, NADA IMPIDE; NO HAY OBSTACULO, 
NADA IMPIDE... tañido al vuelo, y era todo el mundo lo que volaba en ese torrente de 
gozo, imperioso, irresistible -triunfante. NADA IMPIDE... Era el nuevo mundo 
inevitable. Estaba allí. Estaba hecho. Todo mi cuerpo temblaba”17. 
 
 Sri Aurobindo y la Madre se habían retirado de la escena más exterior, pero su 
muerte no podía considerarse una derrota. Retirándose habían acabado de preparar el 
carro de fuego que debía transportar al Nuevo Mundo, al ecosistema de la Nueva 
Consciencia, la Tierra entera... porque su obra tiene, ante todo, un propósito evolutivo, es 
un paso más en la manifestación de la Consciencia en nuestro Universo. Quedaba ahora a 
los hombres la tarea de domar los potros y uncirlos al carro preparado por ellos. 
 
 

VII 
 

Los Tres Potros 
 
 Finales del setenta y tres, y en Pondicherry quedaba una comunidad de cerca de 
dos mil quinientos miembros de la que habían partido sus guías y fundadores. Junto a 
Pondicherry quedaba Auroville, la ciudad fundada por la Madre en 1968 con gentes de 
todos los países, independiente de todo gobierno, expresión de su sueño de unidad y 
universalidad humanas, expresión de su sueño de una sadhana colectiva en la búsqueda 
de un nuevo modo de convivir, amar, conocer y educar. Auroville, la ciudad de la Aurora, 
fundada en una tierra desértica para encarnar algún día un cuerpo arquitectónico cuya 
forma sería la de la galaxia; potentes brazos curvos irradiando desde una imponente esfera 
central: el Matrimandir, la morada de la Madre Divina. Y además estaba Satprem. 
 
 En ese 1973, para Satprem los miembros del Ashram eran los grandes negadores 
de la obra de la Madre, aquellos que habían sido incapaces de comprenderla, de amarla, 
aquellos que le habían impedido llevar su experimento hasta el final; aquellos que, en 
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cierto modo, la habían asesinado. Para el Ashram, Satprem era el niño díscolo, 
egocéntrico, incapaz de aceptar otra verdad que la propia, incapaz de aceptar que el yoga 
de Sri Aurobindo era más vasto y complejo que lo que puede deducirse a partir de La 
Agenda. Así, Satprem partió del Ashram con un único objetivo: salvar y publicar 
íntegramente el excepcional documento que constituye La Agenda,  miles de páginas que 
reproducen las entrevistas periódicas de Satprem con la Madre, un minucioso seguimiento 
de su aventura celular. Por su parte, Auroville, después de una idílica relación con el 
Ashram rompió sus lazos con ella al hacerse evidente que algunos de los miembros que 
detentaban su poder económico querían ejercer pleno dominio sobre la ciudad y 
convertirla poco menos que en un circo espiritual. Un tiempo después, un grupo de 
aurovilianos seguidores de Satprem abandonaba la ciudad de la Aurora por considerar que 
ésta derivaba peligrosamente alejándose del sueño de la Madre. Un cartel colocado en el 
centro de la ciudad rezaba dramáticamente: “La Agenda abandona Auroville”. Empezaba 
la guerra de las mutuas descalificaciones, una guerra que absurdamente se propagaría más 
allá de la India: El Instituto de Estudios Evolutivos, fundado por Satprem y con centros en 
diversos países, se apartaría de los centros relacionados con el Ashram de Pondicherry y 
con las asociaciones de ayuda a Auroville. Centros y asociaciones vivirían desde entonces 
de espaldas los unos a las otras. Cada uno de los tres potros quería ser el único verdadero, 
el único elegido. Donde hay sembrado un grano de Verdad, escupe la mentira.  
 
 Y, sin embargo, el Ashram, con todos los defectos propios de una comunidad 
humana pero lejos de ser una experiencia acabada como pensaba Satprem, sería el habitat 
de una vibración profundamente devocional y espiritual y el lugar de crecimiento de unas 
personas de innegable altura intelectual, espiritual y humana. Auroville, con todos sus 
errores, con todas sus limitaciones pero lejos de ser un barco naufragado, habría de 
convertirse en el ecosistema propio de un yoga de crecimiento colectivo donde serían 
profundamente trabajadas las capacidades humanas de planificación, de creatividad y 
experimentación, de desegocentrización y relación con el resto de los elementos del 
grupo; en definitiva, de divinización de la vida colectiva y cotidiana. Y Satprem, 
finalmente, con todos los fallos propios, y con toda la grandeza, de un ser humano capaz 
de creer en una verdad hasta el final, habría de ser el exponente de la obra de la Madre y, 
acaso, el más valeroso continuador de su yoga en las células. El carro de fuego requería 
los tres potros. El Yoga de Sri Aurobindo es como un castillo con muchas puertas: todo 
hombre está llamado a participar de él porque no existe ningún hombre que no esté 
llamado a participar de la evolución de la raza, pero no todo hombre está llamado a cruzar 
todas las puertas. Unos realizarán este yoga sin saberlo, compartiendo inconscientemente 
el progreso de la Tierra; otros lo harán con su corazón escribiendo o leyendo la poesía de 
la Nueva Consciencia o, simplemente, ofreciendo flores e incienso en la tumba de Sri 
Aurobindo y Madre o en la calma de su propia casa; otros entrarán por la puerta de la 
mente y aspirarán a un ascenso continuo a través de las regiones del conocimiento; otros, 
finalmente, acaso los más osados, se arrojen a las honduras celulares y busquen en la 
oscuridad del inconsciente los senderos abiertos por la Madre. La Tierra es un cuerpo, 
cada uno de sus órganos, de sus elementos tiene señalada su propia función y dirección. 
El Yoga Supramental, el Yoga Evolutivo, acepta a todos, a cada cual con sus 
posibilidades y dificultades, sus potencias y limitaciones: la Nueva Consciencia, la 
Consciencia infinita, sólo puede ser hallada en un horizonte infinito, mucho más allá de 
todo viejo exclusivismo religioso. Su Verdad no puede ser impuesta ni capitalizada, es 
ella misma la que traza el sendero de su manifestación, simple a veces, a veces a través de 
un complejo juego de fuerzas. 
 



 Muchos han comprendido ya que los potros están a punto para ser uncidos al 
carro. La era de las viejas descalificaciones ha pasado y las nuevas sólo manifiestan la 
estrechez de horizontes, el sectarismo oxidado y la mal disimulada voluntad de líderes de 
quienes las realizan. El poder de la Nueva Consciencia guía al mundo hacia una nueva 
Unidad.  
 
 
 



SRI AUROBINDO 
Y LA NUEVA CONSCIENCIA 

 
 
 Cada vez con una mayor fuerza y un poder evocador más grande, el concepto de 
Nueva Consciencia trata de expresarse a través de una parte de la mentalidad occidental, 
esa parte que ha comprendido íntimamente la necesidad de un cambio de consciencia, de 
un paso evolutivo más allá de nuestra mente humana, para la superación de la crisis actual 
del hombre. Porque el hombre se halla, verdaderamente, ante la última y más apremiante 
de sus crisis, que podría resumirse del siguiente modo: cómo ir más allá de sí mismo para 
encontrar el sentido profundo de sí mismo. 
 
 Existen dos formas principales de abordar el concepto Nueva Consciencia, 
existen dos significados máximos del mismo: para algunos, Nueva Consciencia significa 
todo aquel conjunto de viejos arcanos de la consciencia que la mente occidental ha 
empezado a penetrar y a convertir en materia de divulgación a finales del siglo presente. 
La psicología transpersonal, inspirada en antiguas doctrinas de Oriente, o las experiencias 
de Castaneda en los planos sutiles vitales aceptan perfectamente este significado de 
Nueva Consciencia. Para otros, Nueva Consciencia indicaría no tanto la consciencia que 
se ha hecho o se está haciendo nueva para Occidente, sino la consciencia que debe 
manifestarse en la raza humana fruto de la evolución terrestre. Las especulaciones de 
Teilhard de Chardin y la dirección evolutiva señalada por Sri Aurobindo son, acaso, los 
dos ejemplos más evidentes de este segundo sentido de Nueva Consciencia. Una 
diferencia fundamental existe, sin embargo, entre el pensamiento de uno y otro autor: 
mientras que el de Teilhard de Chardin hallaba su fuente de inspiración en una intuición 
profunda de lo que habría de llegar, necesariamente, a la Tierra, el de Sri Aurobindo era 
fruto de su propia realización espiritual y expresión, por tanto, de una certeza. 
 
 Sri Aurobindo, nacido veintiocho años antes del comienzo de este siglo y 
desaparecido en su justa mitad, vivió desde 1910 en una pequeña ciudad al sur de Madrás, 
Pondicherry, una antigua colonia francesa, y trabajó allí, junto con su colaboradora Mirra 
Alfassa, para la aparición de esa Nueva Consciencia en la Tierra. La ciencia 
contemporánea, que ha aceptado en una amplia mayoría el paradigma holográfico, admite 
que la información contenida en un punto del universo se halla, de algún modo, contenida 
en el resto de los puntos del universo y que las variaciones que se produzcan en un punto 
se transmitirán al resto de los puntos. La mística, desde siempre, ha sabido que, de una u 
otra forma, lo que un hombre realiza en sí se convierte automáticamente en patrimonio de 
toda la raza y se torna accesible a todos los hombres. Así, la labor de encarnar en sí una 
nueva consciencia constituye, en cierto modo, el preludio, la antecámara del siguiente 
paso evolutivo de toda la especie. 
 
 Lo que Sri Aurobindo trató de encarnar en sí no fue la Consciencia Cósmica, el 
Tao o el Nirvana. Estas consciencias forman parte de las viejas conquistas de la raza y 
constituyen realizaciones logradas desde la mente que, aunque sean definitivas y 
radicalmente transformadoras para el individuo interior, apenas cambian nada en el 
exterior, la vida y el cuerpo apenas reciben algo de su luz, y la Tierra sigue doliéndose de 
sus antiguas llagas. Ahora bien, si el hombre exterior, y con él la vida, la sociedad, la 
Tierra, debe ser transformado, si se desea un paso adelante en la evolución, resulta 
imprescindible hallar esa consciencia que actúe como prisma entre los niveles de 
Consciencia Infinita, Una y Eterna -Tao, Sachchidananda, Consciencia Cósmica, etc.- y 



el nivel de consciencia finita, múltiple y temporal; entre lo que los antiguos místicos 
llamaban el Hemisferio Superior de Ser, Consciencia y Gozo infinitos y el hemisferio 
inferior de mente, vida y materia limitadas. Esa consciencia-prisma la habían hallado ya 
miles de años antes de Cristo los Rishis del Himalaya: la llamaron Rita-Cit, 
Verdad-Consciencia. 
 
 Sri Aurobindo caminó por las sendas abiertas por los antiguos Rishis Védicos, 
pero no se detuvo en ellas. Si el camino de los Rishis, como el de los alquimistas, era el de 
un ascenso continuo hacia reinos más allá de este mundo, el de Sri Aurobindo era un 
sendero de ida y vuelta, de ascenso y descenso, de conquista de la Verdad-Consciencia -a 
la que él denominó Supermente- para la transformación de la Materia. La Supermente 
debía descender hasta el cuerpo, hasta las mismísimas células, y transformar la 
experiencia de la vida y la materia en una experiencia de la Vida-Verdad y 
Materia-Verdad, en una experiencia de la Vida y la Materia tal y como éstas aparecerían 
al Ojo Divino y no al ojo limitado y obscurecido del ser humano actual. Encarnar la 
Supermente en la totalidad del ser, desde sus niveles superiores de consciencia hasta los 
más bajos y materiales, significaría poseer al mismo tiempo la verdad infinita, una y 
eterna y la verdad finita, múltiple y temporal; pasar de una evolución incierta y 
problemática, salpicada de crisis profundas y dolorosas, a una progresión de perfección en 
perfección; significaría poseerse integralmente en la propia realidad esencial y en una 
capacidad de automanifestación ilimitada. 
 
 Las obras, los textos, notas y diarios de viaje de Sri Aurobindo y sus más íntimos 
colaboradores muestran que se ha avanzado mucho en la labor del establecimiento de esta 
nueva consciencia en la Tierra -que, al principio, no se manifestará en su total plenitud 
sino venciendo progresivamente las condiciones impuestas por la Materia. Resta a la raza 
de los hombres culminar la tarea. 
 
 
 



EL YOGA INTEGRAL 
DE ‘LA LABOR DE UN DIOS’ 

 
 

1 
 

LA LABOR DE UN DIOS 
 

Sri Aurobindo (1936) 
 
 
 He reunido a mis sueños en un aire de plata, 
  Entre el oro y el azul. 
 Suavemente arropados, allí los dejé, 
  Mis sueños diamantinos de ti. 
 
 Tuve la esperanza de tender un puente arcoiris 
  Que cielo y suelo maridase 
 Y sembrar, en este planeta danzante, 
  El carácter del infinito. 
 
 Mas muy brillantes nuestros cielos se alzaban, y muy lejanos, 
  Muy frágil su etérea substancia. 
 Espléndida y repentina nuestra luz no pudo arraigar; 
  Las raíces la hondura no alcanzaban. 
 
 Aquel que los cielos a la tierra haya de traer 
  Deberá descender a la arcilla, 
 Tomar sobre sí la carga terrena 
  Y hollar el camino del dolor. 
 
 Forzando al dios en mí he descendido 
  Aquí, a la sórdida tierra, 
 Ignorante, laborando, brote humano 
  Entre las puertas de la muerte y el nacer. 
 
 Largo y hondo yo he cavado 
  Entre el horror de las heces y el barro 
 Un lecho para la música del río de oro, 
  Morada del fuego inmortal. 
 
 En la noche de la Materia he sufrido y trabajado 
  Para traer el fuego al hombre; 
 Mas el odio, el infierno del rencor humano, 
  Desde el alba del mundo son mi salario. 
 
 Porque es víctima su mente de su propia bestia; 
  Con la esperanza de vencer a sus pasiones, 
 En sí cobija un Elfo sombrío 



  Enamorado de la pena y el pecado. 
 
 Ante la llama del cielo el Elfo gris se estremece 
  Y tiembla ante todo lo que es puro; 
 Sólo por el placer y la pasión y el dolor 
  Su drama perdura. 
 
 Alrededor, todo es tiniebla y batalla; 
  Pues las luces que los hombres llaman soles 
 Son efímeros destellos que al pozo de esta vida 
  Arrojan los Inmortales. 
 
 Prende el hombre sus antorchas de esperanza 
  Que le guían hasta un risco peligroso; 
 Un fragmento de la Verdad es su más vasto horizonte 
  Y una posada su peregrinaje. 
 
 La Verdad de verdades niega el hombre y teme, 
  La Luz de luces rechaza, 
 A dioses ignorantes su grito eleva 
  O endemoniados altares elige. 
 
 Todo lo que hallado fue debe ser otra vez buscado, 
  Cada enemigo muerto revive, 
 Cada batalla es por siempre lidiada y lidiada 
  En incontables vidas inútiles. 
 
 Mis heridas abiertas son una y mil 
  Y atacan los reyes Titanes, 
 Pero hasta ver cumplida mi obra no cesaré 
  Y establecida la voluntad eterna. 
 
 ¡Cómo se burlan de mí diablos y hombres! 
  “Tu esperanza es la cabeza de Quimera 
 Pintando el cielo con su fiera mancha; 
  Caerás y junto a ti caído yacerá tu empeño. 
 
 “¿Quién eres tú que de la divina paz balbuceas 
  Y del gozo y de las estancias de oro 
 A nosotros, desamparados seres en inconscientes mares, 
  Y al férreo destino mortal sujetos? 
 
 “Nuestra es esta tierra, reino de la Noche 
  Para el parpadeo de nuestros fuegos fatuos. 
 ¿Cómo soportaría la Luz sagrada 
  O deseos de dios padecería? 
 
 “¡Matémosle y que cese ya su andadura! 
  Nuestros corazones reposarán entonces 
 Del clamor y de la carga de tanta gloria y tanta fuerza, 



  Del estorbo de su paz blanca y vasta.” 
 
 Pero ahí el dios, en mi pecho mortal, 
  Que lucha con error y con destino 
 Y la senda traza entre el lodo y la ceniza  
  Para el Inmaculado innombrable. 
           
 Una voz gritaba: “¡Adonde nadie ha ido vé! 
  Cava hondo, aun más hondo, 
 Hasta que el terrible cimiento alcances 
  Y la puerta golpees que llave no abre”. 
 
 Una mentira vi plantada en la hondura, 
  En la misma raíz de las cosas, 
 Donde vela la Esfinge gris el enigma del sueño Divino 
  Sobre las alas extendidas del Dragón. 
 
 Abandoné en su superficie a los dioses de la mente, 
  Y los mares de la vida, insatisfechos, 
 Y en las rutas de la carne me hundí a ciegas 
  Hacia los profundos misterios. 
 
 Yo he cavado a través del mudo y terrible corazón de la Tierra 
  Y he oído el tañido de su misa negra. 
 Yo he visto la fuente de su agonía 
  Y la íntima razón del infierno. 
 
 Sobre mí el murmullo del dragón, 
  Y las voces de los duendes aletean; 
 Yo he penetrado el Vacío del que nació el Pensamiento, 
  Y vagado en la sima insondable. 
 
 Desesperada escalera mis pies hollaron 
  Armado de paz ilimitada, 
 Trayendo los fuegos del esplendor Divino 
  Al abismo humano. 
 
 Aquel que yo soy conmigo estaba todavía; 
  Todos los velos ahora caen rasgados. 
 He oído Su voz y Su voluntad portado 
  En mi vasta frente inalterable. 
 
 Salvada está la brecha entre lo alto y las honduras, 
  Las aguas de oro se derraman 
 Por el monte que corona el arco iris 
  Y de orilla a orilla relucen. 
 
 En el pecho de la tierra el fuego celeste es prendido. 
  Y arden aquí ya los soles inmortales; 
 A través de una grieta milagrosa en el umbral del nacer 



  Los espíritus encarnados palpitan 
 
 Como llamas que aspirasen a reinos de Verdad y Encanto: 
  La escalera de oro rojo descienden 
 Los radiantes niños del Paraíso 
  Entonando el fin de las tinieblas. 
 
 Un poco más y las nuevas puertas de la vida 
  Serán labradas en luz de plata, 
 Con sus áureos techos y mosaicos de sus suelos, 
  En un mundo vasto, desnudo, luminoso. 
 
 Abandonaré mis sueños en su aire de plata, 
  Pues en vestido de oro y azul, 
 Caminará por la tierra encarnada y hermosa 
  Tu viviente verdad18. 

                                                 
     18Amal Kiran escribió en su obra Sri Aurobindo the Poet (pg. 141) ‘...lo que constituye quizás el poema místico más conmovedor de 
Sri Aurobindo, La Labor de un Dios, posee a lo largo de sus treinta y una estrofas la vibración psíquica’. 
 La presente traducción pretende ante todo ser fiel al orden y sentido original de los versos y no se ha permitido ninguna 
de las licencias literarias que hubiesen podido hacer de ella una pieza auténticamente poética. Somos conscientes, sin embargo, que 
en poesía, sobre todo, no se puede ser literalmente fiel sin pecar de infidelidad contra la esencia y alma misma de los versos, que es 
de la naturaleza del ritmo y de la música. 



2 
 

COMENTARIO A PARTIR DEL POEMA 
 

I 
 
 
 La labor de un dios. Y la labor de un dios es esencialmente cosmizadora, 
organizadora. El dios védico, el deva, es un intermediario entre el hemisferio superior y el 
inferior, entre el mundo ideal y el de los hombres19. Su mediación consiste en llevar la luz 
de arriba a la tiniebla de abajo, en aliarse a las fuerzas que operan a favor de la evolución, 
entendida ésta como la búsqueda y progresiva expresión, en este plano de la 
manifestación, de un principio superior, sobrehumano, perfecto. Así, su labor se ejerce 
sobre los diferentes niveles de la Realidad que se hallan aún gobernados por el caos y que 
son, por esta razón, incapaces de expresar al Supremo oculto en ellos; su trabajo es una 
batalla contra las fuerzas comprometidas en mantener esos niveles sujetos a la ignorancia 
y a la oscuridad, a la limitación y al imperio de la muerte.  
 
 Pero el dios y, por tanto, su labor cosmizadora tienen una dimensión 
macrocósmica tanto como microcósmica. En realidad, a cierto nivel de la consciencia, si 
hemos de aceptar el testimonio de místicos de la categoría de Sri Aurobindo, la diferencia 
entre una y otra dimensión desaparece. La relación del Todo con el hombre corresponde, 
tal como lo expresan algunos físicos contemporáneos, a la del holograma con cada una de 
sus partes. Como en el macrocosmos, en el microcosmos humano la figura del dios 
supondrá la personificación de una fuerza especial transformadora, una concentración 
específica de consciencia, capaz de convertirse en vehículo de la identidad profunda, real 
del hombre. Pero, ¿vehículo hacia dónde y para qué? Vehículo hacia los niveles 
desorganizados, caóticos del ser, sujetos a una ley no divina, ajenos a la luz, a la 
Consciencia. El dios del poema de Sri Aurobindo viene a culminar el acto de aquel que 
protagoniza el primer capítulo del Génesis, un dios en suave meditación sobre la 
superficie de las místicas aguas primordiales, contemplando la Materia sumida en el caos, 
el vasto reino del abismo, y decidiéndose al fin a que un nuevo principio, una fuerza 
absolutamente desconocida para esas regiones inconscientes, haga incursión en ellas y las 
transforme: “Yehi ‘Or!”, “¡Sea la Luz!”  
 
 Ahora bien, este acto supraconsciente transformador del caos original no 
constituye una acción en el tiempo, no se localiza en ningún momento específico de la 
historia del universo: la Materia sólo se halla parcialmente organizada, la luz no ha 
penetrado en los vastos dominios inconscientes y debe seguir compartiento su voluntad de 
gobierno con la Noche; el Supremo continúa oculto, inexpresado por la Mente, la Vida y 
la Materia. El acto cosmizador del Génesis no ocurre en el tiempo sino en el Metatiempo 
de los Arquetipos y debe ser reproducido en cada ser humano que decide apartarse del 
destino común para iniciar la aventura de la Vida Divina según el ideal alquímico o 
aurobindiano. Es en este sentido que Cesare della Riviera, que escribe su fundamental 
obra alquímica Il Mondo Magico de gli Heroi a principios del XVII, basándose en el mito 
hebreo y relacionándolo con otros de la tradición grecorromana, expone un camino de 

                                                 
     19Platón habla de una mitad superior del mundo, la inteligible, que es eterna e incorruptible, y la sensible, que es perecedera. La 
misteriosofía egipcia habla de un hemisferio superior y otro inferior llamados también Alto y Bajo Egipto (cf. Lamentaciones de Isis y 
Neftis). Sri Aurobindo expone la imagen de los dos hemisferios en The Life Divine pg.264-5 & 602-3. 



realización interior, de creación de ‘il magico mondo nostro’, mundo que no es sino la 
consecuencia de la iluminación de las amplias potencialidades dormidas en el hombre 
común pero que una vez despiertas y activas transforman al adepto en hombre-dios20. 
 
 Perder esta perspectiva nos haría incapaces de comprender el sentido profundo del 
poema, esto es, el modo en que ‘la labor de un dios’debe y puede convertirse en la labor 
de cada hombre que quiera trascenderse y conquistarse. Porque el poema es un poema de 
creación, de cosmización interior en el mismo sentido que lo son el himno X.129 del Rig 
Veda o el primer capítulo del Génesis. Y si no fuera así, si estos textos primordiales 
escritos por inspirados cuya profunda sabiduría se nos escapa no fueran más que las 
primitivas especulaciones de una mente que apenas acaba de despertar a la necesidad de 
hallar las causas de los fenómenos exteriores, ¿valdría la pena concederles atención? 
 
 Ahora bien, la creación, la cosmización interior, la formación del ‘magico mondo 
nostro’, es una tarea que resulta vana, por una parte, en todas aquellas doctrinas que 
niegan la existencia real del mundo y del alma, como el budismo original y el mayavada 
de Shankara, y, por otra, en aquellas cuyo objetivo es la huida de este mundo a un cielo 
superior. Para las primeras, la creación no se ha producido nunca y el mundo fenoménico 
que se alza frente a nuestra mirada no es más que un error de perspectiva, una absurda 
perturbación en el vacío absoluto original. Si la creación es un error, la liberación del 
error será el acto contrario, laya o disolución. Para las segundas, como el cristianismo, el 
judaísmo y el islam21, la creación es algo cumplido en el tiempo y, podría decirse, un acto 
agotado. El camino de salvación no es aquí ni laya ni la transformación sino la imitación 
de unos actos y el cumplimiento de unas leyes cuyo sentido profundo no puede 
comprenderse porque lo único que podría volverlo accesible al entendimiento sería esa 
recreación interior profunda cuyo valor, precisamente, aquellas doctrinas niegan. 
 
 Estas concepciones metafísicas, por alejadas que parezcan del horizonte 
propiamente humano, no son poco importantes en el terreno del crecimiento del hombre. 
Sólo desde una perspectiva que asuma el desarrollo integral de la persona, cobra valor el 
trabajo profundo realizado sobre todas aquellas regiones de la consciencia que siguen 
sujetas a la ignorancia y la oscuridad; sólo desde esta perspectiva tiene sentido la labor 
cosmizadora del dios en nosotros. 
 
 

II 
 
 ‘Tuve la esperanza de construir un puente arcoiris que uniese el cielo a la 
tierra...’dicen literalmente los dos primeros versos de la segunda estrofa del poema. En la 
labor yóguica de Sri Aurobindo existe un momento clave en el que el Maestro decide 
cambiar la orientación de su esfuerzo. Iyengar lo describe así en su libro Sri Aurobindo, a 
Biography and a History: ‘Cuando el 24 de Noviembre de 1926 hubo pasado, los sadhaks 
supieron que algo verdaderamente significativo había ocurrido. El Maestro intensificó su 
                                                 
     20Las fases de la creación del ‘magico mondo’son siete. Cada una de ellas corresponde a un día de la creación según el Génesis y es 
explicada mediante un mito de la tradición grecorromana. Cf.Cesare della Riviera Il Mondo Magico De Gli Heroi, Edizioni 
Mediterranee, Roma 1986, pgs.87-101. 

     21Lo dicho es aplicable fundamentalmente a las corrientes institucionales de estas tres religiones pero no a los fenómenos globales 
que suponen el cristianismo, el islam y el judaísmo. En las tres, existen corrientes místicas y alquímicas habitualmente en conflicto 
-más o menos explícito- con la religión oficial. 
 



retiro y la Madre asumió toda la responsabilidad del Ashram. Fue asumido por todos que 
el mundo Sobremental (el mundo de los dioses) había descendido hasta el nivel del plano 
físico. Durante los días, semanas y meses que siguieron a esa fecha, los sadhaks tuvieron 
estremecedoras experiencias -“milagros que se sucedían minuto a minuto”, tal y como 
K.D.Sethna lo describe. Algunos sadhaks sintieron que se había producido en ellos la 
recepción de un misterioso e impredecible poder -era como si algo estuviese a punto de 
ocurrir. El efecto global, sin embargo, fue poco alentador y Sri Aurobindo y la Madre 
resolvieron detener el repentino descenso de la Fuerza. La sadhana debía continuar, pero 
de un modo no tan espectacular, si bien no por ello menos intenso; Sri Aurobindo y la 
Madre decidieron concentrarse -y aconsejaron a los demás hacerlo- en los niveles físico, 
subconsciente e inconsciente’22. 
 
 ¿Qué había ocurrido? ¿Qué era lo que obligaba a prescindir de las posibilidades 
inherentes al contacto con esas fuerzas de orden superior? La base, los cimientos sobre los 
que se había de sostener el nuevo mundo en gestación no eran lo suficientemente sólidos, 
acababan de ser descubiertas las grietas y para todos se hacía evidente que el ‘que los 
cielos a la tierra haya de traer deberá descender a la arcilla’, andar por la senda del dolor. 
‘Traer los más altos niveles de la consciencia hasta los más bajos significa volverse capaz 
de sentir el dolor y el placer de cada hombre, soportar los golpes y caricias que recibe 
cada ser humano, tener estómago suficiente para soportar las visiones de pesadilla y 
fantasías de todo el mundo, sobrevivir a las perturbaciones celulares y al deterioro de los 
tejidos de todo hombre23‘. 
 
 Si la base del sistema -el adhara- no es lo bastante sólida, ¿cómo podría 
soportarse la irrupción de semejante flujo de percepciones y transformaciones? Y, 
además, si la personalidad no se halla lo suficientemente purificada, si el ego sigue 
ejerciendo un imperio no cuestionado, ¿cuál será el resultado de recibir en la propia 
persona el Poder y la Luz vertidos desde los planos superiores? ‘Si no habiendo tenido 
lugar la transformación psíquica se produjese un descenso prematuro de las Fuerzas más 
altas, su contacto sería demasiado poderoso para el imperfecto e impuro material de la 
Naturaleza y su destino inmediato sería el de la jarra insuficientemente cocida del Veda, 
que no pudo contener el divino licor del Soma24; o, acaso, la influencia descendente se 
apartaría o sería expulsada porque la naturaleza no podría contenerla o conservarla. Si 
fuese Poder lo que descendiese, la mente o el vital egoístas tratarían de aprovecharse de él 
para su propio beneficio y un ego magnificado o una búsqueda afanosa de poderes sería el 
inevitable resultado. El Ananda que desciende no puede ser mantenido si halla demasiada 
impureza sexual creando una mezcla intoxicante o degradada; el Poder se aparta si halla 
ambición, vanidad u otra formación agresiva de la baja personalidad; la Luz, si hay apego 
a la oscuridad o a cualquiera de las formas de la Ignorancia; la Presencia, si la cámara del 
corazón no se ha purificado. O alguna Fuerza no divina podría tratar de servirse no del 

                                                 
     22K.R. Srinivasa Iyengar O.C. pg.568-9. 

     23O.C. pg. 569. 

     24‘El vino de la divina Vida vertido en el sistema supone un poderoso, rebosante y violento éxtasis; no puede ser mantenido en aquel 
sistema no preparado para él por medio del endurecimiento en los más intensos fuegos de la vida y el sufrimiento y la experiencia. La 
vasija de tierra cruda, no cocida suficientemente en el fuego del horno, no es apta para guardar el licor del Soma; se rompe y hace que 
se pierda el precioso líquido. Así, el sistema físico del hombre que bebe este fuerte licor del Ananda debe haber sido preparado, por el 
padecimiento y la conquista de todos los fuegos torturantes de la vida, para los secretos y fieros ardores del Soma; de otro modo, su 
ser consciente no lo soportaría; lo dejaría perderse tan pronto o incluso antes de haberlo degustado o se quebraría mental y 
físicamente a su contacto’. Sri Aurobindo, The Secret of the Veda pg.344. 



Poder en sí mismo, pues  éste se apartaría, sino del resultado o fuerza que deja trás de sí 
en el instrumento y utilizarla en favor de los propósitos del Enemigo’25. 
 
 A pesar de que el mismo Sri Aurobindo nos previene de que la labor de 
autotransformación y, por tanto, de iluminación de los rincones oscuros, inconscientes, de 
la persona no puede completarse si no es por medio de la intervención de los principios 
dinámicos nativos de los planos superiores a la mente -sobremente y supermente-26, el 
inicio del trabajo de transformación del subconsciente e inconsciente no puede ser 
demorado una vez que el discípulo ha dado comienzo a su sadhana. Esperar el descenso 
milagroso de una fuerza superconsciente que cambie, de la noche a la mañana, toda 
nuestra naturaleza eliminando todos los defectos y debilidades y proporcionándonos el 
disfrute de una vida de perfección inconcebible es algo ridículo. El terreno debe estar 
previamente preparado para que la acción de las fuerzas espirituales no sea vana o 
conduzca a un desastre. Es más, mientras este trabajo no haya comenzado, mientras el 
sadhak no haya comprendido que el yoga en general, pero especialmente el de Sri 
Aurobindo, no admite compromisos, que el yoga empieza en el momento en que acaba la 
meditación, puede decirse que su sadhana no se ha inaugurado. Cada instante de la vida 
es un paso en la autocreación, es un paso que nos acerca hacia la manifestación de lo más 
elevado en nosotros o nos aleja de ella. Tanto para el que es consciente del yoga que 
practica como para el que practica el yoga de la vida ordinaria sin saber que es yoga, para 
todo aquel que se halla en el camino del crecimiento, cada acción, cada apego consentido 
o no, cada sentimiento y pensamiento, todo aquello con lo que se encuentra en su 
consciencia de vigilia u onírica, forma parte del material de la Obra que él es para sí 
mismo. Nada puede quedar fuera por la sencilla razón de que no existe un fuera donde 
expulsarlo que no sea reflejo de su interior. Pero nuestro interior es, en su mayor medida, 
inaccesible al consciente, que no constituye sino una estrecha franja entre el vasto 
supraconsciente y el inconsciente abismal. El consciente, ese inextenso territorio donde 
hemos logrado organizar el material de la consciencia hasta construir una personalidad 
con la que nos identificamos, una personalidad que siente, que apetece, que es capaz de 
proyectarse al pasado y al futuro por medio de la memoria o de la voluntad de devenir, 
una personalidad capaz de transformarse y de transformar su exterior, una identidad tan 
desarrollada que se cree la única formación psíquica válida, real, del individuo, es el 
resultado de procesos que escapan a él y que lo mantienen en permanente amenaza de 
resquebrajamiento, de deterioro o de disolución absoluta. Ante un cuadro como éste, la 
pretensión de crecer sin menguar primero, de elevarse sin descender antes a los fondos del 

                                                 
     25Sri Aurobindo The Life Divine pg.915. 

     26‘...la mente no puede mentalizar completamente la vida y la materia; existen considerables partes del ser vital y del cuerpo que 
permanecen en el reino de lo submental y del subconsciente o inconsciente... Éste es un serio obstáculo que impide a la mente 
perfeccionar la naturaleza. 
...  
 Sin duda, al llamar a una fuerza espiritual, se puede establecer una influencia o cambio preliminar en algunas partes de 
la naturaleza, especialmente en la mente pensante misma y en el corazón, que es el más cercano a su propia provincia: pero este 
cambio no supone, a menudo, una total perfección ni siquiera dentro de sus propios límites, y sus logros son raros y difíciles. La 
consciencia espiritual, al usar la mente, se está sirviendo de un medio inferior y, aunque sea capaz de portar una luz divina a la 
mente, una divina pureza, pasión, ardor al corazón o imponga una ley espiritual a la vida, esta nueva consciencia no podrá trabajar 
sino con restricciones; en el mejor de los casos podrá sólo regular o controlar la baja acción de la vida y el cuerpo, pero estos 
miembros, incluso aunque se hallen refinados o dominados, no alcanzan su culminación espiritual ni son perfeccionados o 
transformados. 
... 
 Un cambio completo y radical sólo puede lograrse portando persistentemente la luz espiritual y la íntima experiencia de la 
verdad espiritual, el poder, el gozo a los elementos recalcitrantes hasta que éstos reconozcan que su propio camino de realización 
consiste en aquéllos, que ellos no son sino un poder disminuido del Espíritu y pueden recobrar por este nuevo modo de ser su propia 
verdad y su naturaleza integral’. O.C. pgs. 934-5-6. 



ser, de construir el Templo de la divina manifestación sin haber puesto previamente los 
cimientos, resulta absurda y sólo puede ser defendida por irresponsables o ignorantes27. 
 
 

III 
 
 Pero ¿por qué basar nuestro comentario al poema, precisamente, en esta labor, la 
organización del inconsciente? Y, por otra parte, ¿qué supone, cuando nos apartamos de 
las metáforas, cuando decidimos pasar de los modos de hablar a los modos de 
actuar,’organizar el inconsciente28‘? 
 
 El poema que nos ocupa es rico en expresiones que denotan el descenso desde las 
elevadas, luminosas, regiones conscientes o supraconscientes a otras donde reina la 
oscuridad, la falsedad, la ignorancia, la muerte: “Aquel que los cielos a la tierra haya de 
traer deberá descender a la arcilla...” (estrofa 4ª); “Forzando al dios en mí he descendido 
aquí, a la sórdida tierra...” (est.5ª); “Largo y hondo yo he cavado entre el horror de las 
heces y el barro...” (est.6ª); “En la noche de la Materia he sufrido y trabajado...” (est.7ª); 
“Alrededor todo es tiniebla...” (est.10ª); “La senda traza entre el lodo y la ceniza...” 
(est.19ª); “Una voz gritaba: ¡Adonde nadie ha ido vé! Cava hondo, aun más hondo, hasta 
que el terrible cimiento alcances y la puerta golpees que llave no abre.”(est.20ª); “Vi una 
mentira plantada en la hondura, en la misma raíz de las cosas, donde vela la Esfinge gris 
el enigma del sueño Divino sobre las alas extendidas del Dragón.” (est. 21ª); “Abandoné 
en su superficie a los dioses de la mente... y en las rutas de la carne me hundí a ciegas... 
hacia los profundos misterios.” (est. 22ª); “Yo he cavado a través del mudo y terrible 
corazón de la Tierra..” (est.23ª); “Yo he penetrado el Vacío del que nació el pensamiento 
y vagado en la sima insondable.” (est.24ª); “Desesperada escalera mis pies hollaron... 
trayendo los fuegos del esplendor divino al abismo humano.” (est.25ª).  
 

                                                 
     27‘El animal en nosotros -el infernal también- tiene su refugio en la densa jungla del subconsciente. Entrar en él, llevar a él la luz y 
establecer un control es indispensable para alcanzar la perfección en cualquier vida elevada, para cualquier transformación integral 
de la naturaleza’. O.C. pg. 735. 

     28Una importante aclaración debe ser hecha aquí: nuestro comentario constituye una aplicación metafórica, podría decirse, del 
trascendente poema de Sri Aurobindo a las primerísimas fases de la sadhana. Por supuesto, el Inconsciente al que se enfrenta el dios 
del poema -o con el que debió luchar Sri Aurobindo en la etapa de su yoga evocada por el poema- no es ni puede ser el del buscador 
que da sus primeros pasos, vacilantes como los de un niño, en la senda de autotransformación. Sin embargo, esta extrapolación no es 
ilegítima si sirve para iluminar en mayor o menor medida una parte del camino. En realidad, desde los comienzos de la mística, los 
iniciados han tratado de contemplar y comprender su sendero a la luz de la sabiduría, las acciones, los mitos y la misteriosofía de los 
grandes adeptos aplicando aquéllas a su propio nivel de experiencia. Así, en este comentario, el trabajo sobre el subconsciente denota 
de un modo general procesos de purificación de tendencias vitales, mentales y físicas que tienen su origen en una región que, en los 
comienzos de la sadhana, escapa en gran medida al control por parte del consciente del sadhaka. 



 Si la labor del dios requiere ese descenso es porque, tal y como se expresa en la 
segunda y tercera estrofa del poema, el mero arco iris tendido entre un cielo deslumbrante 
y una tierra no transformada es una quimera; las bodas del cielo y la tierra son imposibles 
mientras ésta no haya sido reconstruida desde sus mismas raíces profundas  
y la intensidad de su luz se haya hecho comparable a la del Novio. La labor del dios es, en 
realidad, ese descenso. Y ese descenso es un cavar y un trazar camino, un alcanzar el 
fondo último, el fondo de los fondos, pero ¿con qué objetivo?, ¿para realizar qué acción 
fundamental y fundamentadora en esa tierra perdida? A un lector desconocedor de la 
psicología de Sri Aurobindo podría resultarle extraño, poco logrado, vertiginoso, el 
cambio de dirección narrativa que se produce entre las estrofas vigesimoquinta y 
vigesimosexta, donde cesa el trabajo en la oscuridad y el dolor y comienza el canto a la 
promesa de una nueva era de luz y verdad. Sólo tres versos -los dos últimos de la 25ª 
estrofa y el primero de la 26ª, que es el central- constituyen el nexo de unión entre la 
dirección descendente y la ascendente, sólo esos tres forman el territorio, la arena poética, 
donde ocurre aquello que hace posible la superación del golfo entre lo más alto y lo más 
bajo. Toda la gesta queda ahora expresada por este verso: “Aquel que yo soy conmigo 
estaba todavía”, toda la gesta consiste en haber permanecido fiel al dios que uno es, haber 
resistido la acción perturbadora, negadora, obscurecedora, disolvente, que supone penetrar 
en los planos, zonas, del Ser-Consciencia que son negación, obscuridad y disolución. 
“Aquel que yo soy” -He who I am-, tiempo presente, el que soy siempre, el que soy en 
cuanto que Presencia que el tiempo no puede alterar, el que soy en esencia, es decir, Luz, 
Divinidad, Consciencia. “Conmigo estaba todavía” -was with me still-, estaba la 
Presencia que el tiempo no puede alterar pero que el viaje en la noche, el camino a través 
de la ignorancia y la mentira podría haber hecho olvidar. Tal hundimiento podría haber 
anulado el recuerdo de ese centro de la individualidad y haber instaurado otro en su lugar, 
un centro de falsedad, de error, un centro obscuro, el propio de esos planos inconscientes 
y opacos. Esa fidelidad del dios que labora al Dios que Es es la hazaña del rayo que 
alcanzase el fondo del mar sin perder ni un poco de su resplandor, de un fuego que 
permaneciese encendido en el interior de un lago, de un hombre que sufriese una pasión 
comparable a la de Cristo sin que el dolor pudiese empequeñecer, ni siquiera durante un 
instante, aquello que él es en esencia: amor a la vida, que lo traiciona; al prójimo, aunque 
sea su inquebrantable torturador; a la Tierra, que será su tumba; al Cielo, que lo abandona. 
“Aquel que yo soy -y Yo Soy el que Soy, soy Presencia que permanece- conmigo estaba 
todavía”, este verso es La Labor de un Dios, este verso es todo el poema29, quien no 
comprende su importancia central carece de la piedra angular donde se fundamenta el 
edificio construido por los treinta y un cuartetos y extravía la llave que abre la puerta que 
ninguna otra llave abre, la puerta del Ser y, por tanto, del Permanecer, de la Inmortalidad, 
de la Realidad. Se trata aquí de un Ser, de un Permanecer, que requiere de toda la potencia 
de la Memoria -una Memoria viva que es un autorrecordarse idéntico a la propia Esencia-, 
de la Voluntad -Voluntad de permanecer, de mantener viva y presente la Esencia, una 
Voluntad que es el aspecto activo de la Memoria-, del Conocimiento -que permite la 
discriminación entre lo verdadero, aquello que Yo soy, y lo falso, el no-yo; un 
Conocimiento que permite la organización de todo aquello que Yo soy y el 
desvanecimiento definitivo del fantasma que la mentira es-, y del Amor -que será la 
nostalgia viva y permanente del mundo propio de la Esencia y la estela de identidad que 
el dios dejará al trazar el camino; Amor que será, en última instancia, el puente que una 
los planos más excelsos con los más profundos-. 
                                                 
     29Sri Amal Kiran escribió al autor de este comentario acerca del significado de este verso: ‘Tu comprensión general del verso es 
válida y el comentario que compusiste proveyendo la clave de la sadhana y el pleno “despertar” necesario en ella merecía la pena 
escribirse. Pero en lo particular, el verso señala la continuidad de Krishna, en cuanto que Avatar, en Sri Aurobindo. Nos remite al 



 
 Hemos respondido a la primera, pero no todavía a la segunda de las preguntas que 
nos hacíamos al comienzo de esta sección. En realidad, las primeras etapas del yoga de 
Sri Aurobindo suponen los preliminares de la Labor del Dios. El dios del poema da 
comienzo a su hazaña desde el estado de autoconocimiento propio de los planos 
superiores de consciencia, pero al hombre no le queda más remedio que realizar, 
previamente, un esfuerzo de autorrecuperación, un trabajo de anamnesis que le permita 
recordar aquel dios que él es, aquella fuerza trascendente que él encarna, aquella 
personalidad suprema de la que es emanación. A esta labor sirve la meditación, la 
introspección, que deberá conducir a la reconquista de nuestro ser interior primero, de 
nuestro ser psíquico después y del Ser Central en tercer lugar. Sin embargo, todo aquello 
que vayamos descubriendo, todo aquello que vayamos recuperando, toda esa 
transformación que vaya operándose en nosotros merced a esta acción de progresiva 
interiorización, no se convierte en una auténtica conquista hasta que hemos sido capaces 
de hacer que permanezca fiel a sí mismo -y nosotros a ello- frente a cualquier 
circunstancia que lo amenace. 
 
 El trabajo de anamnesis, de recuerdo de lo que esencialmente somos, no es 
exclusivamente una recuperación, es además, hasta cierto punto, una nueva creación. Es 
creación porque ‘recuperarlo’supone plantarlo, adaptarlo, hacerlo germinar, crecer y 
florecer en un medio extraño a ello, el habitat de la consciencia externa, el ecosistema 
propio de la separatividad y la ignorancia, elementos que le resultan hostiles a esa 
personalidad profunda y divina que queremos hacer emerger. Y esa hostilidad propia del 
medio que quiere conquistar es algo con lo que deberá enfrentarse desde el primer 
instante en que el hombre apele a ella. La ignorancia e inconsciencia interior y exterior 
serán los ácidos en los que tendrá que probar a cada instante la calidad de su metal, 
hallando a veces un aliado en aquel que la llama, el hombre que quiere trascenderse; 
hallando, otras, a un enemigo en él y retirándose de nuevo detrás del velo. Tal 
recuperación-creación no es sino una ininterrumpida y progresiva reorganización de 
nuestra consciencia en el sentido de ampliar cada vez más y más esa originalmente 
estrecha franja del consciente con todo lo que semejante dilatación significa: en primer 
lugar, eliminación de las contradicciones entre nuestras ideas o entre nuestras ideas y 
nuestras acciones, superación de los bloqueos psicológicos, trascender el ego y cambiar el 
centro de nuestra individualidad; en última instancia, establecimiento de los puentes entre 
los diversos planos del ser- consciencia que permitan la traslación del centro de la 
individualidad30, el hacerse la consciencia más plástica, más adaptable a los diversos 
modos de conocer y actuar, etc. Esta continua reorganización del material de la 
consciencia en función de los diversos elementos que se van añadiendo a él es sólo una de 
las dos acciones que se realizan en la naturaleza teniendo al hombre como su centro y 
sujeto31; la otra es de signo contrario, acaso tan necesaria para la creación de este universo 

                                                                                                                                               
soneto La Divinidad, que expresa, tal como sabemos por un comentario privado, cómo Krishna se manifestó para salvar a Sri 
Aurobindo de un peligroso accidente cuando éste conducía su carruaje. El décimo verso reza: “The world was in His heart and He was 
I” -“En Su corazón estaba el mundo y Él era yo”‘. 

     30Sri Aurobindo habla de la capacidad de traslación de su consciencia entre los diversos planos del siguiente modo: ‘En mí, la 
consciencia puede disponer su foco de este o de otro modo -puede descender al físico y trabajar ahí, en la naturaleza física, 
conservando todo el resto detrás o encima mientras tanto o puede ascender a los niveles supracerebrales y mantenerse sobre la 
mente, la vida y el cuerpo observándolos como las formas instrumentales más bajas de sí o sin observarlos siquiera, sino sumergida 
en el libre e indiferenciado Ser Esencial o puede lanzarse a una activa consciencia cósmica de carácter dinámico e identificarse con 
ella...’Sri Aurobindo Letters on Yoga I pg. 236. 

     31El hombre es el ‘sujeto’frente a la Naturaleza. La evolución desde la inconsciencia original hasta la consciencia diferenciada y 



como la anterior pero aniquiladora con respecto al hombre, que tiene que decidir en cada 
momento a cuál de las dos apoyar, si al poder organizador, creador, que operará las más 
de las veces contra sus pequeños intereses egoístas, o al poder desorganizador, 
aniquilador, que los apoyará mientras destruye toda posibilidad de autotrascendencia. 
 
 Así, ‘organizar el inconsciente’significa ampliar la consciencia, iluminarla, 
defender los nuevos territorios conquistados de la acción disolutoria que sufre 
permanentemente la consciencia desde esas zonas que todavían escapan a su luz. 
‘Organizar el inconsciente’supone enfrentarnos a él con el espíritu y la voluntad 
expresada por ese verso, el primero de la vigesimosexta estrofa, que hemos considerado la 
piedra angular de la Labor del Dios, “Aquel que yo soy conmigo estaba todavía”, y es esta 
fidelidad al propio ser interior lo que hace que llegados a la “escalera desesperada”, al 
“abismo humano”, seamos portadores de “los fuegos del esplendor divino”. 
 
 

IV 
 
 “Alrededor todo es tiniebla y batalla -canta Sri Aurobindo en la décima estrofa de 
su poema-; las luces que los hombres llaman soles son efímeros destellos que al pozo de 
esta vida arrojan los inmortales”. “Y aun la Mente -repone desde su masivo tratado La 
Síntesis del Yoga32-, nuestra mentalidad, nuestra facultad pensante, nuestro poder de 
comprensión, no es nuestro Ser Esencial, no es Eso, no es el final ni el comienzo; es una 
media luz arrojada desde el infinito... La Mente es la dudosa penumbra exterior de una 
existencia consciente que, lejos de estar limitada por nuestra mentalidad, la excede”. 
 
 Antes de librar la verdadera batalla contra el inconsciente durante la meditación, el 
hombre debe librarla fuera, en su exterior. En realidad, durante las primeras fases del 
yoga, el enfrentamiento contra la inconsciencia durante la meditación es el más suave de 
afrontar, sabemos en qué campo de batalla nos hallamos y ponemos toda nuestra voluntad 
en vencer a un enemigo que conocemos o creemos conocer. Es al acabar el ejercicio de 
autoexploración interior -y es esto lo que me ha hecho decir líneas más arriba que es al 
finalizar la meditación cuando comienza el yoga- cuando el combate se torna 
verdaderamente difícil, porque es entonces cuando nos olvidamos de que seguimos en el 
mismo campo de batalla y frente al mismo enemigo. Darle la espalda, salir a la luz 
exterior, no nos libra de él. Muy al contrario, él prepara entonces sus nuevas armas: una 
disputa con otra persona nos ocurre de pronto porque somos incapaces de recordar, antes 
de sumergirnos en ella con furia, que durante la meditación buscábamos ese centro del ser 
que es todo entrega y amor; una depresión nos vence porque no tenemos la fuerza 
suficiente para mantener vivo el recuerdo del gozo y la luz interiores que hallamos o 
presentimos cuando nos acercábamos al centro puro del ser; una gripe nos somete porque 
cuando la sugerencia de la enfermedad alcanzó nuestra consciencia estábamos más 
pendientes de nuestros pequeños intereses que del conocimiento interior que nos hubiera 
permitido darnos cuenta de cuál era la fuerza que estaba pretendiendo parasitarnos. Por 
estos medios, el inconsciente renueva su señorío sobre nosotros recordándole al 
consciente su condición de esclavo, de desposesión de sí, porque ni la disputa, ni la 
depresión, ni la enfermedad han sido decididas por este último, sino sencillamente 

                                                                                                                                               
centralizada del ser humano supone, además de una complejificación y sofisticación de la consciencia, un tránsito desde el ‘objeto’al 
‘sujeto’. 

     32Sri Aurobindo The Synthesis of Yoga, pg. 281. 



aceptadas como fuerzas a las que no podía resistirse, fuerzas que lograban desorganizar, 
barrer, lo que él era en cuanto que proyecto o recuerdo de sí mismo, fuerzas a cuya acción 
disolutoria no ha hecho sino resignarse. La labor del dios no ha sido cumplida, Aquel que 
yo era se ha retirado, la ignorancia ha vencido porque el guerrero, aun sin saberlo, se ha 
puesto de su parte, de parte de la separatividad, de la falta de voluntad, de la 
inconsciencia. 
 
 El yoga de Sri Aurobindo, que es la vida, no acepta compromisos, no existen 
momentos que puedan considerarse fuera del yoga, como no existen momentos que 
puedan considerarse fuera de la vida. Apoyar el partido de la vida, de la consciencia, 
supone rechazar el de la muerte y la inconsciencia con todo lo que ello implica: resistirse 
a todos sus disfraces, conservar siempre presente en la consciencia y en la acción aquello 
que somos en esencia y queremos hacer emerger, ponernos siempre del lado de la 
integración, de la reunión, por más que ésta ponga en peligro o aniquile nuestros intereses 
personales. El yoga de la vida, que es el de Sri Aurobindo, es el crecimiento y el 
crecimiento siempre se realiza a costa de todo lo superfluo. 
 
 Ahora bien, aunque nosotros hayamos fallado en la primera, la segunda, la tercera 
batalla... el himno sigue siendo un punto de referencia fundamental. Nuestra precaria 
organización consciente puede haberse derrumbado, pero el himno -todavía seguimos en 
nuestra consciencia exterior- continúa a nuestro lado inalterable. Será cuestión de repetirlo 
como un mantra, de hacer de él nuestro lema. El recuerdo de lo que somos, el resultado 
de nuestra exploración interior, requiere una defensa dinámica que impida su disolución 
tan pronto asoma, desde las profundidades psíquicas -‘la mina’, tal y como llaman los 
alquimistas a estas simas anímicas-, a la consciencia externa. Comenzado el yoga, el 
trabajo de crecimiento, la vida, esa vasta región del inconsciente exterior, se revolverá 
contra nosotros, las circunstancias que antes formaban parte de nuestro yo -tal y como 
expresaba Ortega quien sabe si con resignación o con la soberbia de ser su ángel 
enunciador- se rebelarán frente al intento de hacer de ellas nada más que eso, 
circunstancias, es decir, cosas que están alrededor, pero que ya no son sentidas como la 
verdad que interiormente somos. La inercia frente a todo intento de transformación de los 
niveles menos conscientes es grande, su ‘gravedad’, su ‘pesadez’, para seguir con el 
lenguaje de los alquimistas, es poderosa y, además, tal y como escribía el místico español 
Miguel de Molinos en su Guía Espiritual de 1675, ‘Aun no bien te habrás entregado a tu 
Dios en este interior, cuando todo el infierno se conjurará contra ti; porque una sola alma 
recogida interiormente en su presencia hace más guerra a los enemigos que mil otras que 
caminan exteriormente, porque saben la infinita ganancia de un alma externa’33. Pero el 
que las circunstancias se tuerzan, el hecho de que surjan de pronto toda clase de 
obstáculos en el camino, no debe acobardarnos sino que es necesario afrontarlos como un 
reto -no tanto exterior como interior-, el de descubrir la enseñanza oculta que nos ofrece 
cada pequeño calvario y el de abandonar con desapego aquel rasgo, aquella característica, 
aquel hábito, aquella identificación, que acabamos de descubrir que es no sólo superflua 
sino además entorpecedora de nuestros pasos a través de la larga senda de la realización 
humana y espiritual. Wilhelm, al comentar el dictamen del hexagrama 47 del I Ching, se 
halla ciertamente muy próximo a estas reflexiones: ‘Épocas de necesidad son lo contrario 
del éxito. Pero pueden conducir al éxito si le tocan al hombre adecuado. Cuando un 
hombre fuerte cae en necesidad, permanece sereno pese a todo peligro, y esta serenidad es 
el fundamento de éxitos ulteriores; es la constancia, que es más fuerte que el destino. 

                                                 
     33Miguel de Molinos Guía Espiritual, Editora Nacional, Madrid 1977,  pg.113. 



Ciertamente no tendrá éxito quien interiormente se deje quebrar por el agotamiento. Pero 
aquel a quien la necesidad sólo doblega engendra una fuerza de reacción que con el 
tiempo seguramente habrá de manifestarse. Sin embargo, ningún hombre vulgar es capaz 
de eso. Únicamente un hombre grande obra ventura y permanece sin mácula. Es cierto 
que, por lo pronto, le queda vedado ejercer influencia hacia afuera, ya que sus palabras no 
tienen efecto alguno. De ahí que, en épocas de necesidad, sea cuestión de permanecer 
interiormente vigoroso y hacer poco uso de las palabras’34. La consciencia externa 
ordinaria no tiene poder para transformar todas las circunstancias exteriores, para iluminar 
ese vasto dominio que aparece frente a su mirada como el mundo, como ‘lo otro’, pero sí 
tiene poder para instrumentalizar ese exterior y usarlo para transformarse a sí misma; una 
transformación que consiste prioritariamente en la purificación del ego, que constituye el 
principal impedimento para la emergencia y permanencia de nuestro ser esencial en las 
capas externas de la consciencia. En la medida en que esta purificación se consiga, se 
habrá establecido un puente entre los diversos niveles de nuestra consciencia y serán 
abolidas las diferencias, las contradicciones, los choques, entre nuestra identidad más 
profunda y nuestra identidad más superficial, el ser exterior dejará de ser una 
identificación cualquiera -producto de o compromiso entre una serie de identificaciones 
cuya raíz se halla en la biografía de la persona- para ser la expresión precisa de aquello 
que esencialmente somos. Y, así, volviéndose el hombre más exterior idéntico a su ser 
más profundo, sus diferentes niveles de consciencia quedarán unidos por una estructura 
consciente única, una única personalidad viva, activa y consciente en todos ellos. El polo 
exterior se habrá unido al más interno y descubriremos que el yoga que es la vida no es 
sino el esfuerzo desarrollado por nuestro lado externo para apartar los obstáculos que 
impiden la manifestación del Habitante Oculto. 
 
 Cierto, nosotros no partimos desde el autoconocimiento del dios del poema de Sri 
Aurobindo, no sabemos exactamente qué buscamos hasta que lo hemos encontrado; así, 
lo único que puede ser guía segura en este yoga en el exterior es la fidelidad a la Idea que 
tenemos de lo que buscamos, el Ideal, siempre reformulado a partir de nuestros hallazgos, 
siempre dinámico. Y esa Idea, esa formación apriorística del Habitante Oculto, del Dios 
Interior, del Hombre Trascendido o Hijo del Hombre, no puede admitir otro origen que el 
de las enseñanzas vertidas por aquellos que lo han realizado en sí mismos, ni otro servicio 
que el de la más absoluta sinceridad. 
 
 

V 
 
 A medida que penetramos en nuestra consciencia, que nos tornamos más 
‘intro-vertidos’por la atracción que el mundo interior ejerce sobre nosotros, descubrimos 
que estados de ánimo cuya razón de ser antes buscábamos y hallábamos en el exterior, 
esto es, en la mera satisfacción o frustración de nuestros deseos, tienen su oculta y 
verdadera raíz en nuestro interior. Periódicamente se producen ‘caídas’en estados que son 
depresiones del terreno anímico, como si el dolor, ese amplio y variado complejo de 
sensaciones de angustia, miedo, obscuridad, etc., tuviese un ritmo propio u obedeciese a 
un ciclo estacional. Estas ‘caídas’pueden ser muy variadas y siempre se apoyan en un 
hecho exterior, alguna circunstancia externa que no es como nosotros desearíamos que 
fuese, como si existiese una fuerza consciente detrás de ellas que supiese que despistando 
de este modo nuestra atención, llevándonos a luchar contra lo que no es más que reflejo, 
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fantasma, de un conflicto interior cuya raíz se halla en las regiones obscuras de nuestro 
ser, nos hará perder la fuerza y nos convertiremos en fáciles presas de su acción 
disolutoria. La variedad de las ‘caídas’es sólo apariencia, las más de las veces la 
circunstancia exterior que de pronto se nos vuelve opresiva ha estado siempre ahí, frente a 
nosotros, que la observábamos imperturbables mientras gozábamos de la suficiente salud 
interior. Además, el carácter de la manifestación de estas caídas es siempre el mismo: una 
falta de energía para seguir afrontando la vida desde la perspectiva de la integración, el 
crecimiento, la purificación del ego; el despertar repentino de una energía de signo 
contrario que quiere a toda costa tomar decisiones, realizar cambios radicales inmediatos 
siempre bajo el signo de la eliminación o separación de cosas, circunstancias o personas; 
el objetivo o proyecto de vida se torna lejano, borroso, inalcanzable o aparece como algo 
que tampoco es la solución, algo cuya obtención tampoco nos aportaría la felicidad, algo 
pálido, verdaderamente indeseable; la situación presente se torna obscura y adquiere el 
carácter de un laberinto inextricable de tremendas dimensiones mientras nos vence la idea 
de que no ha sido sino el error o una continuada serie de errores lo que nos ha llevado 
hasta este desgraciado punto. Tal y como lo expresa Sri Aurobindo en uno de sus 
aforismos ‘el eterno imbécil ha despertado de nuevo’. 
 
 Cuando una situación tal como la descrita nos posee, es como si entrásemos en 
resonancia con todas las fuerzas que son causa o efecto de la angustia en el mundo, 
imantamos todo lo malo y no hallamos otra forma de expresarnos, de comunicarnos con 
el medio exterior, que la de la agresividad y el contagio a los demás de aquello que hemos 
consentido que nos posea. Cuanto más amplio y más duradero sea este consentimiento, 
más inundada se verá nuestra consciencia de sugerencias negativas, más entorpecida se 
verá nuestra acción y mayor será la escisión entre nuestro ser profundo o aquello que ya 
hayamos hecho emerger de él y nuestra personalidad externa, que se volverá obscura y 
poco capaz de transparentar la verdad interior. Tales caídas parecen un velo negro 
arrojado sobre nuestro rostro, una repentina ceguera, un ácido que convierte en nada el 
material al que habíamos conseguido dar una cierta solidez y coherencia. Sin embargo, su 
acción no constituye necesariamente el punto final de nuestro trabajo, es más, en cada uno 
de nosotros se halla el poder de transformar esas moles caídas sobre nuestro espíritu en 
yunques donde templar nuestras espadas. Cada caída al abismo anímico es una invitación 
a salir de él renovado, con mayor fuerza, más desnudo y más puro. ‘Sabe -escribía 
Molinos- que no tiene el Señor su reposo, sino en las almas quietas, en aquellas que el 
fuego de la tribulación y tentación ha quemado la escoria de las pasiones; y en aquellas 
que el agua amarga de las aflicciones ha consumido las manchas sucias de los deformados 
apetitos. Y, finalmente, no descansa este Señor sino donde reina la quietud, y está 
desterrado el propio amor’35. Cada caída al abismo, acompañada de esa terrible sensación 
de que la fuerza que hemos convertido en patrona, protectora, de nuestra sadhana nos ha 
abandonado, es una invitación a desprendernos de una parte de nuestro ego decididamente 
arraigada en nosotros, decididamente entrañada en nuestra carne, que al ser arrancada, 
expulsada porque la contradicción en la que se halla con el resto transformado de nuestra 
persona es ya demasiado importante para ser soportada sin peligro, se rebela extendiendo 
a toda la persona su dolor. 
 
 Es fácil, una vez caídos en uno de estos abismos típicos de todo camino espiritual 
a los que los místicos españoles de los siglos áureos dedicaron tanta atención y tanta tinta, 
ser poseídos por la espiral de autonegación, autodestrucción y agresividad, que son los 
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medios por los cuales la crisis tiende a perpetuarse y a resolverse en una situación tan 
grave como irreversible que obligue al hombre, al guerrero espiritual, a abandonar su 
senda de crecimiento. El ego no purificado se halla pronto a apropiarse de estas caídas, a 
dotarlas de una causa externa y a reaccionar, consecuentemente, contra el medio 
inventando razones de todo tipo que justifiquen su nueva actuación. Aceptar esas razones, 
aun concederles la suficiente importancia como para entrar en discusión con ellas, es 
haber perdido ya la primera batalla y hacer cada vez más difícil la victoria en las demás. 
Aquí, como en las situaciones descritas anteriormente, el recuerdo de Aquel que somos 
debe ser el foco de nuestra atención, es decir, ‘Aquel que yo soy’debe permanecer, ocurra 
lo que ocurra, junto a este que, momentáneamente, estoy siendo. Y la mejor manera de 
que esto sea así es rechazando todas esas sugerencias que tratan de ofrecernos una causa 
válida del dolor, quedarnos a solas con el dolor, contemplar su amarga, terrible, ígnea 
desnudez -del mismo modo que no le queda otro remedio a la espada que quedarse a solas 
frente al dolor que le causa el fuego que sirve para forjarla y sería absurdo que tratase de 
hallar en él una causa moral o lo atribuyese a un error cometido por ella o a la mala 
voluntad del herrero-. Y si frente a ese dolor, desvestidos ya gracias a la caída de todos los 
mitos que habíamos creado en torno a nuestras personas y desnudos ya de toda la 
autosuficiencia y egolatría crecidas a la sombra de los bienes espirituales recibidos 
previamente, si frente a ese fuego tratásemos ahora de definirnos aludiendo a lo único 
válido que queda de nosotros en esa situación, no nos quedaría más remedio que hacerlo 
por medio de otro fuego de signo contrario, la aspiración. Porque si hemos llegado hasta 
ese punto dando de nosotros todo lo que éramos capaces tanto en la vida exterior como 
interior, si nuestras acciones, nuestros proyectos, nuestras experiencias espirituales se han 
mostrado incapaces de salvarnos de las trampas del camino, ¿a qué más podemos apelar 
para retornar a la salud, a qué otra fuerza que no sea Aquella que nos ha escogido para el 
sendero y nos guía a través del sendero cuyo secreto Ella conoce y a nosotros se nos 
escapa? Si somos capaces de experimentar esta disolución hasta que no quede sino lo más 
esencial en nosotros, el fuego de la aspiración, Agni, la facultad central del ser psíquico o 
alma, y vivirnos como ese fuego en medio del cerco del dolor, la caída no habrá sido en 
absoluto vana y surgiremos de ella más poderosos, habiendo absorbido nuestras llamas a 
las del dolor y habiendo crecido con ellas. Más poderosos porque cuanto mayor es nuestra 
desnudez menor es nuestro apego y, por tanto, nuestra vulnerabilidad; más poderosos 
porque ¿quién es este Agni, este fuego de la aspiración divina, sino aquel del que canta el 
Veda ‘Éste es ese Fuego que guarda a los conquistadores, él protege del mal al hombre 
que lo prende; los héroes de perfecta cuna se mueven a su alrededor’?36. Y, así, nos 
parecerá que no ha sido sino Agni quien ha convocado al fuego del dolor para hacerse él 
mismo más grande y más puro, y al sentir la acción de un fuego sobre el otro en medio de 
ese abismo humano ¿no nos ganará la tentación de llamarlos, como lo hace Sri Aurobindo 
en su poema, ‘fuegos del esplendor de Dios’? Y el que los soporta y, por tanto, los porta 
¿no es precisamente ‘Aquel que yo soy’? ¿Y no está conmigo todavía, puesto que somos 
conscientes de su Labor? Permanecer fieles al que interiormente somos en medio del 
abismo, en el ojo del huracán de una crisis, es crear un puente entre nuestro yo más 
elevado y ese otro yo caído en medio del pozo que es como una exteriorización de lo más 
negativo de nuestro inconsciente. Esa fidelidad, que supone un alto grado de 
invulnerabilidad de nuestro yo central, nos permite mantenernos a flote en la corriente que 
trata de desorganizarnos, extraviarnos en la selva de nuestras contradicciones, y es la luz 
que, alcanzado el fondo del hoyo, hará aparecer todas las telarañas como pura ilusión 
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mostrando que sus nudos, que nos parecían insalvables, no tenían otro secreto que el de 
nuestra insinceridad e ignorancia. 
 
 Sólo alcanzada esa sima, tenemos la oportunidad de ser sinceros porque sólo en 
medio de ella vemos cuánta obscuridad hay en nosotros todavía y comprendemos la 
necesidad de la luz. 
 
 

VI 
 
 Pero aún quedan otros dos campos de batalla en los que enfrentar al inconsciente 
aun antes de que podamos remontarnos a las alturas supraconscientes e iluminar desde allí 
los últimos rincones que se resisten a la luz. Uno de esos campos de batalla es el sueño 
nocturno, el otro es la tendencia disolutoria que se produce en ocasiones durante la 
meditación. 
 
 ‘Todo aquel que siente la tierra como una prisión, todo creyente que invoca la 
redención -todos ésos evocan inconscientemente el mundo de los fantasmas.  
 ¡Hazlo tú también. Mas hazlo con plena consciencia!... 
 La lucha por la inmortalidad es una batalla por el dominio de los sueños y sus 
fantasmas, que tienen en nosotros su morada; es el intento de nuestro “Yo” de convertirse 
en Rey, es tanto como esperar al Mesías’-escribía Meyrink con alquímico lenguaje37. El 
hombre está concebido de tal modo que su consciencia no puede permanecer 
ininterrumpidamente en el plano físico y debe, periódicamente, descansar de su acción en 
el exterior sumergiéndose en sí misma por medio del sueño. Si hemos de creer a los 
místicos y a los ocultistas, el sueño supone la visita a otros planos de consciencia y 
nuestra acción en ellos por medio del cuerpo o envoltura correspondiente. Para Sri 
Aurobindo tanto como para la Madre, la finalidad última del sueño es una  breve 
inmersión en los planos superiores del Sat-Cit-Ananda, que se alcanza hacia la mitad de la 
noche. Esa breve visita a los planos más altos requiere el tránsito a través de todos los 
planos intermedios, tránsito que no se halla exento de peligros. Sufrir la atracción de uno 
de los planos más bajos, demorarnos en él, significa exponernos a la acción de las fuerzas 
nativas de ese plano y, según la Madre38, puede llevarnos a la pérdida de los frutos de 
nuestra sadhana. 
 
 Aprender a distinguir entre los diversos tipos de sueños no es algo difícil una vez 
que conseguimos traer hasta nuestra consciencia de vigilia algunos recuerdos de nuestro 
tránsito nocturno. Estos recuerdos son ya una primera aunque pobre victoria sobre  el 
manto de inconsciencia  que nos vence al dormirnos como una noche interior, definitiva. 
Podemos percatarnos entonces de que existen unos sueños puramente simbólicos, en 
general muy cortos, muy luminosos, de recuerdo claro y cuyos elementos constituyen un 
extraño pero preciso jeroglífico. Otros parecen no ser sino una continuación de nuestra 
vigilia y desarrollarse en ámbitos espaciales idénticos a los que constituyen nuestro 
ecosistema habitual. En otros, debemos enfrentarnos a nuestros propios defectos; es como 
si todavía debiésemos vencer, en esa región, tendencias a las que ya nos hemos 
sobrepuesto en nuestra consciencia exterior. Aun otros, obscuros, de difícil recuerdo, de 
desagradable sabor, se muestran como el último o uno de los últimos reductos donde todo 
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aquello que hemos desechado de nuestro ser exterior por ser contrario a nuestra vía de 
crecimiento debe ser subyugado. Cada tipo de sueño, cada plano, tiene unas 
características que le son propias y, aunque la traducción por parte de nuestro cerebro de 
esas experiencias las desvirtúa en gran medida, podemos distinguir una luz, un 
sentimiento o tipo de sentimientos, unas compañías y una capacidad de obrar, propias de 
cada uno. Además, a medida que aprendemos las bases de esa geografía onírica, nos 
damos cuenta de que el ir a parar a uno u otro plano y tener, por tanto, un tipo u otro de 
sueño no es tan aleatorio como pudo habernos parecido cuando aún no habíamos 
desarrollado una cierta capacidad discriminatoria. Uno de los factores que se muestra 
como determinante de la atracción ejercida sobre nosotros por uno u otro plano es la 
focalización de nuestra consciencia durante el tiempo previo a nuestro sueño. Porque 
aunque nuestro ser exterior es una síntesis de los diversos planos del ser-consciencia, se 
ve obligado a focalizar su consciencia-energía en los centros correspondientes a los 
planos propios de la actividad que desarrolla en cada momento: así, una labor intelectual 
requiere la concentración de la consciencia-energía en los centros superiores, un 
entrenamiento deportivo la reclama al centro umbilical, la actividad puramente sexual 
hace que la absorba el segundo chakra, etc. Sin embargo, el mencionado no es el único de 
los factores determinantes de nuestros sueños. Así, el hecho de aspirar a continuar nuestra 
sadhana durante las horas de  descanso, tal y como aconseja la Madre hacer, puede 
llevarnos a aquellas regiones interiores que mayor trabajo requieren para su purificación. 
En este sentido, el ideal sería, por supuesto, un control absoluto de nuestras diversas 
envolturas o cuerpos y una labor consciente en esos planos que impidiese, o cuando 
menos nos armase contra el acecho de las fuerzas hostiles, pero semejante control no es 
posible sino en fases muy adelantadas del desarrollo integral o en individuos 
especialmente dotados. 
 
 La inmersión de nuestro ser en planos de los que no somos nativos con la 
desorganización de nuestra personalidad que eso conlleva y la limitación de nuestra 
facultad de acción nos convierte en presa fácil para fuerzas, entes, que en esas regiones se 
hallan en la plenitud de sus fuerzas: podemos ser objeto de alguna influencia que más 
tarde tendrá sus efectos negativos en nuestro ser exterior, ser engañados por medio de una 
fuerza que se disfraza de aquel ser en quien nosotros más confiamos para darnos un 
consejo u orden que nos resultará desastroso39, sufrir cualquier tipo  de vampirización de 
nuestra energía o caer en movimientos que ya no subyugan a nuestra personalidad 
exterior. Típicas de esta última situación son las poluciones nocturnas que sufren muchos 
de los que han iniciado el sendero del bramacharya con la consiguiente imposibilidad de 
transformar el retas en ojas, la energía sexual en poder espiritual, según lo requiere la 
alquimia del yoga40. 
 
 Así, pues, ¿de qué modo lograr que ‘Aquel que yo soy’conmigo esté todavía 
durante las horas de sueño en que nos sumergimos en profundidades que gobierna nuestro 
inconsciente?, ¿de qué manera lograr ser portadores de una cierta luz a la negra noche 
interior antes de ser poseedores de la gran luz que supondría el dominio de nuestras 
diversas envolturas sutiles? Algunos sueños, una vez que nos hemos acostumbrado a su 
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lenguaje, son magníficos indicadores del trabajo en profundidad que queda por realizar. 
Gracias a ellos, tenemos la oportunidad de darnos cuenta de que todavía quedan partes de 
nuestra consciencia capaces de responder con agresividad, con egoísmo, con maldad o 
vulnerables a atracciones que nuestro ser exterior, aparentemente, ha vencido ya. Es 
necesario, entonces, organizar nuestros recuerdos del sueño y examinar luego dónde, en 
nuestra consciencia de vigilia, se halla el reflejo de esas fallas inconscientes, porque 
mientras queden partes no transformadas de nuestra consciencia, nuestra personalidad 
exterior no se habrá salvado de todo lo negativo expulsado de su propia región y sólo se 
requerirá que las circunstancias exteriores den lugar a una situación crítica para que su 
autodefensa se derrumbe y afloren esos elementos negativos latentes en ella. Una vez que 
se han localizado esos reflejos, que se han identificado las situaciones que nos colocan al 
borde de todo aquello que rechazamos, una vez que hemos realizado una autoexploración 
sincera, debemos llevar la sinceridad a la acción y transformar todo aquello que seamos 
capaces de percibir que aún entra en contradicción con nuestro objetivo espiritual y 
humano. Pero además de traer a nuestra consciencia de vigilia nuestros recuerdos oníricos 
de modo que, por una parte, vaya haciéndosenos más y más familiar la geografía de los 
sueños y, por otra, podamos resolver contradicciones que habíamos pasado por alto, 
además de este trabajo de ‘dentro a fuera’, es necesario otro de sentido inverso, de ‘fuera a 
dentro’, desde la consciencia de vigilia hacia la onírica: el ejercicio de la voluntad, de 
modo que nuestras respuestas físicas, vitales y mentales acaben por ser inspiradas no por 
nuestro mero apetito o por los deseos de un ego que no es capaz de hallar en la vida otro 
objetivo que el de satisfacerse, sino por la clara y sincera percepción de lo que tiene que 
ser, lo que debe hacerse porque es acorde con nuestro objetivo humano y espiritual. Si la 
mano es el instrumento formador y transformador del cuerpo, lo que hace de nuestra 
especie ‘homo faber’, la voluntad es el instrumento formador y transformador del que se 
sirve la psique. En su más alto grado, la voluntad es poder de determinación absoluta, 
aunque a veces, no quede más remedio que hacerla crecer mediante pequeñas victorias 
sobre nuestros malos hábitos logradas por compromisos establecidos entre las diferentes 
partes de nuestra persona. Pero aun así, aunque poco a poco, la voluntad puede ser 
desarrollada y, cuando alcanza un grado de madurez suficiente, percibimos que también 
podemos servirnos de ella durante nuestra experiencia onírica, primero en los planos más 
cercanos a nuestro consciente y, luego, poco a poco, en aquellos cuyo recuerdo nos resulta 
más borroso, su luz más oscura y su ambiente más extenuante. Ésta es la primera gran 
victoria sobre el inconsciente en el campo de batalla de los sueños. 
 
 El otro campo de batalla es el ejercicio de la meditación. Habitualmente, el 
ejercicio de la meditación consiste en la fijación de la consciencia en un solo objeto -un 
sonido, un mantra, una imagen, un sentimiento, un punto en el cuerpo...- hasta que la 
consciencia se funde con el objeto y se hace uno solo con él o bien, a su través, pasa a un 
estado impersonal o transpersonal, silencioso e indiferenciado. Así, durante las primeras 
etapas, antes de alcanzar la maestría requerida para establecer el estado y el nivel de 
consciencia deseados sin necesidad de esfuerzo, el ejercicio meditativo se plantea como el 
juego o combate de dos tendencias contrarias, una centrípeta o integradora y otra 
centrífuga o disolutoria, una que intenta que las espirales de los pensamientos sean cada 
vez más próximas al objeto de la meditación hasta que ya no sea necesario el pensamiento 
sino que se establezca una pura contemplación, y otra que continuamente produce brechas 
en los círculos concéntricos de esas espirales. A medida que la consciencia-energía va 
concentrándose en un centro corporal adecuado y abandonando los demás, empieza a 
ceder la tendencia centrífuga. Lo que en buena medida ocurre es que el resto de los 
centros de consciencia empieza a vaciarse y a dormirse y dejan de producirse las 



sensaciones, sentimientos y pensamientos motivados por el interés o la inquietud de 
aquéllos. La consciencia externa ordinaria, habituada a existir como cúmulo de 
percepciones y pensamientos diversos y la mayoría de las veces contradictorios, empieza 
a desvanecerse. Es entonces cuando debe ser afrontada la segunda y más poderosa 
tendencia disolutoria, que puede hacer fracasar el ejercicio de la meditación: el 
adormecimiento. El adormecimiento, que muchas de las veces se manifiesta por un 
ensueño o un tipo de visiones características, supone que al pasar de un nivel externo a 
otro interior nuestro consciente se ha desorganizado total o parcialmente. En el primero de 
los casos, cesa nuestra autopercepción y la percepción de los objetos; en el segundo, nos 
convertimos en objeto de nuestra propia mirada: vislumbramos una situación, pero ni 
podemos decidir de qué situación queremos participar, ni qué queremos realizar en  ella, 
ni qué provecho sacar de ella. Somos pacientes de lo que nuestro subconsciente o 
supraconsciente quieran mostrarnos y de ello ni siquiera guardaremos un recuerdo puro 
sino una traducción más o menos descolorida realizada por nuestro cerebro. Como los 
pensamientos de la tendencia centrífuga en la fase anterior, estos ensueños o visiones 
pueden llevarnos lejos de nuestro objeto de meditación y, por tanto, del éxito del ejercicio. 
 
 Sin embargo, para poder pasar de nuestra consciencia frontal a niveles más 
profundos de la misma, es necesario que se produzca una cierta desorganización y que 
algo se pierda en el camino. Nuestros procesos habituales de pensamiento, nuestra 
consideración normal de las coordenadas espacio, tiempo y causalidad, la identificación 
con el cuerpo físico y otras identificaciones propias de nuestro ego, la dependencia 
absoluta de nuestros sensores externos y la fe en ellos para todo tipo de percepción, etc., 
no pueden atravesar la barrera que separa nuestro ser frontal de nuestra consciencia 
interior y deben adormecerse para que algo esencial, algo que sí puede cruzar esa frontera, 
pase de lado a lado de la consciencia. Es así, precisamente, gracias a esta disolución o 
pérdida de lo inesencial, como puede desarrollarse progresivamente el sentido de lo que 
es esencial, aquello que sigue siendo igual a sí mismo al cambiar el medio exterior fijo y 
seguro por las circunstancias aparentemente menos estables del medio interior. Es 
necesario, así, aprender a discernir, cuando empiezan a producirse las fluctuaciones de 
uno a otro lado de la consciencia, qué es lo que cambia sin dificultad de nivel y qué lo que 
hace ese tránsito difícil, lo que -a menos que seamos capaces de desechar la identificación 
que nos ata a ello- nos obliga a permanecer en el estado ordinario de consciencia. El 
progresivo conocimiento de ese ‘algo’que permanece idéntico a sí mismo al cambiar de 
nivel, ese ‘Aquel que yo soy y que conmigo está todavía’, nos permitirá, cada vez con 
mayor facilidad, contemplar el medio interior desde un centro estable que se autopercibe 
y se autoconoce, organizar cada vez con mayor precisión las percepciones propias de ese 
medio y establecer un puente con el medio externo o cualquier otro medio cada vez más 
perfecto, es decir, con menos obstáculos y que exija menos y menos tributos de 
consciencia al atravesarlo. 
 
 Nos hallamos ahora en situación de poder añadir una nueva serie de reflexiones 
sobre el himno místico41. Porque es en el intento de cruzar esta frontera peculiar, que no 
supone el paso de un territorio a otro, de un país a otro, con el consiguiente cambio de 
paisaje, lenguas y costumbres, sino el cruce de una personalidad a otra, que ve, percibe, 
siente y actúa de manera diversa, donde el himno místico puede servirnos de ayuda. El 
himno constituye una estructura narrativa organizada que imponemos a nuestra 

                                                 
     41‘Nueva serie’porque la obra original se iniciaba con un largo estudio sobre el himno místico que ha sido omitido en el presente 
volumen. 



consciencia, una estructura que conocemos y mediante la cual, si la concentración es 
adecuada, podemos resistir la marea de inconsciencia que nos asalta, porque ninguno de 
sus pasos nos resulta desconocido y podemos mantenernos despiertos en cada uno de 
ellos o despertar en ellos por el recuerdo de lo conocido, si es que nos hemos 
adormecido42. Si el ensueño o visión que sufrimos pasivamente cuando se produce el 
adormecimiento de la consciencia externa amenaza disolvernos o nos devuelve al estado 
de vigilia ordinario, es porque su propia narrativa interna constituye un juego de tensiones 
que se resuelve en favor de nuestra anulación43, es decir, ensoñamos o tenemos la visión 
de que, de un modo u otro, somos  vencidos por algo, por un ser consciente, por un 
sentimiento, por una situación, etc. Este ‘final desgraciado’de la narrativa del ensueño o la 
visión se halla inspirado o condicionado por -o es la traducción simbólica de- el 
sentimiento profundo de derrota frente a la desorganización del consciente. A diferencia 
de este aniquilador ensueño-visión padecido involuntariamente, el himno establece un 
juego de tensiones narrativas que se resuelven a favor de aquel que lo evoca y que 
expresan, por tanto, simbólicamente la victoria sobre la inconsciencia, expresión que es al 
mismo tiempo realización efectiva, porque la consciencia tiene el poder de creerse -esto 
es, crear de modo efectivo, establecer en el medio deseado- las estructuras que ella misma 
inventa. 
 
 Lograr el establecimiento de un foco de autopercepción y centro desde el cual 
ejercer la voluntad en el medio interior no supone, ni mucho menos, la victoria definitiva 
sobre el inconsciente en este campo de batalla, pero constituye una primera y significativa 
victoria. 
 
 

VII 
 
 La labor de un dios. Y la labor de un dios es esencialmente cosmizadora, 
organizadora. A los seguidores del yoga integral no les queda más remedio que 
convertirse en el dios del poema para ser portadores del divino esplendor a sus propios 
abismos interiores y ser, de este modo, fieles a las enseñanzas del fundador. Pero el 
fundador ha dejado su cuerpo físico y las enseñanzas que acaso hubiera llegado a 
proporcionar a sus discípulos de haber permanecido más tiempo en este plano del 
ser-consciencia, las enseñanzas referentes a cómo profundizar en la sadhana interior, de 
qué modo vencer en el combate contra la inconsciencia y sus diversas manifestaciones, 
cómo sobrevivir en los intrincados laberintos interiores, no nos han alcanzado. ¿Existen 
en alguna parte esas enseñanzas o es que llegado a cierto punto de desarrollo la sadhana 
deberá necesariamente detenerse por falta de la guía adecuada en un medio no sólo 
desconocido sino también peligroso? La conclusión a la que llegamos es esperanzadora. 
No puede cabernos duda de que la poesía hímnica de Sri Aurobindo y en especial su 
poema Savitri son portadores de un conocimiento secreto que sólo se deja descubrir a 
medida que el sadhak, el guerrero espiritual, va adquiriendo la suficiente madurez interior 
como para ser capaz de establecer líneas de correspondencia entre el monumental poema 
y su propio ‘viaje’interior, sirviéndose de aquél como de una guía de viaje cuyas 

                                                 
     42El mismo principio se utiliza como técnica para organizar la consciencia onírica. Don Juan, el maestro yaki de Carlos Castaneda, 
le aconseja a éste darse la orden, al ir a dormir, de contemplar su propia mano en sueños. Cuando sea capaz de verla, deberá recordar 
que eso fue una orden que se dio al adormecerse y el recuerdo lo hará despertar en su ‘cuerpo de ensueño’, es decir, en su cuerpo sutil. 

     43Nos referimos aquí exclusivamente a una categoría de visiones concreta entre las diversas que pueden producirse durante la 
meditación. 



descripciones sólo se volviesen comprensibles y asimilables cuando se alcanza un lugar 
cercano desde el que poder contemplar el paisaje descrito. En esto, Savitri no se 
distinguiría de tantos otros poemas mistéricos de la antigüedad, pero presentaría la 
inapreciable ventaja de estar escrito en una lengua y por una mentalidad contemporáneas 
que lo liberarían de las dificultades de lectura, a veces insoslayables, propias de los textos 
escritos en las lenguas sagradas de edad inmemorial. 
 
 Además, Sri Aurobindo escribió en su opera magna La Vida Divina: ‘El ser 
individual completo es el individuo cósmico, puesto que sólo cuando hemos asimilado el 
universo en nosotros mismos -y lo hemos trascendido- puede nuestra individualidad 
considerarse completa44... Porque su experiencia de la existencia cósmica será, por el 
carácter de su naturaleza y por una centralización individualizada, la de un ser viviente en 
el universo pero, al mismo tiempo, por autodifusión y extensión en la unidad, la de un ser 
que llevase el universo y todos sus seres dentro de sí. Este amplio estado de ser sería no 
solamente una extensión en la unidad de sí mismo o una extensión en la idea-concepto y 
visión, sino una extensión de unidad en el corazón, el sentido, en una consciencia física 
concreta. Aquél poseería la consciencia cósmica, el sentido, el sentimiento, por los cuales 
toda vida objetiva devendría parte de su existencia subjetiva y mediante los cuales él 
realizaría, percibiría, sentiría, vería, oiría al Divino en todas las formas; todas las formas y 
movimientos serían realizados, sentidos, oídos, percibidos como si tuviesen lugar en su 
propio y vasto sí mismo. El mundo quedaría conectado no sólo con su vida externa sino 
también con su vida interior. Él no sólo se hallaría en contacto externo con la forma 
exterior del mundo, sino también, interiormente, con el ser interior de las cosas y los 
seres: contactaría conscientemente con sus reacciones tanto interiores como exteriores; 
sería consciente de un interior en los seres del que éstos mismos serían inconscientes, 
actuaría sobre todos y todas las cosas con una comprensión interior, toparía con todos con 
una perfecta simpatía y sentido de la unidad pero también con una independencia no 
obnubilada por ningún contacto’45. Así, podemos esperar con justicia que ese ser que 
nuestro mundo percibió como dos personas diferentes, Sri Aurobindo y la Madre, y que al 
realizar en sí la consciencia cósmica y supramental ha pasado a ser uno con todos 
nosotros, llegado el momento oportuno, guíe a cada uno de sus guerreros espirituales por 
los misteriosos senderos y desconocidos territorios que él mismo conquistó46. 
 
 
 

                                                 
     44Sri Aurobindo, The Life Divine pg. 974. 

     45O.C. pg. 979. 

     46Este comentario a partir del poema La Labor de un Dios fue compuesto entre finales de 1988 y principios de 1989, y publicado por 
primera vez en el boletín Matrimandir entre los meses de Enero y Abril de 1990. Sin embargo, los puntos de vista particulares y el 
enfoque general del autor han cambiado considerablemente desde entonces. Si se ha decidido a publicarlo en este volumen, es porque 
algunas de sus ideas centrales -en especial todo lo que se refiere al verso del poema considerado aquí esencial-, a pesar de la 
limitación de sus formulaciones, le siguen pareciendo interesantes y de cierta aplicabilidad. El lector hará bien en considerarlo nada 
más que una serie de sugerencias más o menos útiles en las primerísimas etapas de la sadhana. 



INICIOS EN EL YOGA INTEGRAL47 
 
 

I 
 
 
 Muchos de los lectores de Sri Aurobindo, al abordar sus obras, quedan fascinados 
por la potencia intelectual del maestro, por su capacidad para iluminar los pozos más 
profundos de la psicología humana, allí donde se refugian nuestros miedos más secretos y 
nuestras más inviolables limitaciones; muchos, aun sin acabar de comprender la 
dimensión de su yoga -pues ésta jamás acaba de comprenderse-, perciben que por fin han 
hallado un camino de esperanza no sólo para sus espíritus, para sus almas, sino también 
para sus mentes, sus vidas y cuerpos, y sienten nacer en sí la idea de un nuevo Hombre y 
una Tierra nueva. La cuestión que aparece entonces es ¿cómo iniciar el camino?, ¿hacia 
dónde dar el primer paso?, ¿con qué ayuda darlo, con qué equipo de viaje, con qué 
canción o qué mantra en los labios? Esta sección, que abrimos este mes de Mayo, tiene 
por misión no responder a estas preguntas -eso sería una pretensión por nuestra parte, 
pues cada alma en su originalidad esencial ha escogido un camino específico, propio, para 
despertar-, sino aportar los materiales adecuados para que cada lector pueda, más tarde o 
más temprano, responderse a sí mismo. Tales materiales serán tanto ensayos nuestros 
como traducciones de textos de Sri Aurobindo y la Madre, escogidos cuidadosamente 
entre la amplia bibliografía que supone la obra de estos autores, o comentarios a estos 
textos. 
 
 El libro La Madre, de Sri Aurobindo, comienza con una frase que señala sin lugar 
a dudas cuál es, cuál debe ser el punto de referencia fundamental de todo sadhak del Yoga 
Integral: ‘Existen sólo dos poderes que, cuando actúan conjuntamente pueden alcanzar el 
gran, el difícil objetivo de nuestro esfuerzo: una aspiración fija e indeclinable que llama 
desde abajo y una Gracia suprema que desde arriba responde’. En efecto, la aspiración es 
el indispensable movimiento original de todo aquel que comienza el camino, y la 
aspiración, cuando es sincera y perfecta, dicen los que Conocen, opera todo el misterio, 
pero ¿quién es capaz de una aspiración absoluta y absolutamente sincera, constante e 
indeclinable en todas las partes de su ser desde su primer paso en el camino?, ¿quién es 
capaz de una apertura, de esa apertura que exige la aspiración, franca y en la dirección 
correcta? Sri Aurobindo, cuyo punto de partida era la síntesis yóguica que enseña el Gita, 
concedió una enorme importancia, como punto de partida de sus discípulos, a la técnica 
Sankhya de separación de Purusha y Prakriti. Tal separación de dos principios 
fundamentales de nuestro ser, el sujeto observador y el objeto de observación, permite a la 
consciencia subjetiva, al ‘yo’, del sadhak tomar una posición interior desde la que se 
reconoce como algo distinto de sus pensamientos, sentimientos, emociones, sensaciones, 
percepciones y todo movimiento que tenga lugar en su mente, vida y cuerpo. Esta toma de 
posición en la consciencia-testigo es el primer paso y el paso indispensable para el 
rechazo de todo movimiento en la naturaleza que pudiera oponerse al descenso de la Luz 
superior y, en este sentido, una acción que apoya el poder de la aspiración permitiendo 
que éste fructifique en un terreno más fértil y seguro. El texto cuya traducción 
reproducimos a continuación, extraído de los Evening Talks de Purani, supone una 

                                                 
     47Los textos que componen esta sección aparecieron entre los meses de Mayo y Diciembre de 1990 en el Boletín Matrimandir. Las 
traducciones están extraídas de diversas obras y fueron comentadas por Bel Atreides. En este volumen, se ha respetado su forma 
original. 



introducción magnífica a este concepto de ‘separación’ y muestra hasta qué punto Sri 
Aurobindo le concedía importancia. 
 
 
 

27-12-1923 
 
Sri Aurobindo: ¿Querías decirme algo? 
 
Sadhak: He empezado la práctica del yoga del modo que me indicaste. Lo encuentro muy 
adecuado y provechoso. 
 
Sri Aurobindo: Continúa así. Lo que generalmente conoces como tu ‘sí mismo’ no es 
más que tu ser superficial y sus acciones en la superficie. Lo que el hombre cree ser él 
mismo es sólo un movimiento en la naturaleza -un movimiento en la mente universal, la 
vida universal y la Materia universal. Lo que tienes que hacer es separarte o, mejor, 
‘despegarte’ a ti mismo de los movimientos de la Naturaleza. Te darás cuenta entonces de 
que tú no sólo estás contemplando la acción universal de la Naturaleza, sino consintiendo 
a ella. 
 El movimiento de observación que está teniendo ahora lugar en ti no es separación 
del verdadero Purusha, sino del Purusha mental. Como Purusha no sólo puedes observar 
como testigo, sino actuar como el que sanciona. Así, puedes detener el movimiento de la 
Naturaleza que está teniendo lugar en ti. 
 
Sadhak: Sí. Me he dado cuenta de que puedo controlar mi pensamiento o imaginación 
mediante simple fuerza de voluntad. 
 
Sri Aurobindo: No debes suprimir el movimiento natural. Con eso sólo lograrías que 
permaneciese ahí o que se ocultase más profundamente en la Prakriti para sacar su cabeza 
en la ocasión más conveniente. Lo que debe hacerse es rechazar el movimiento, apartarlo 
de tu naturaleza. Puedes hacerlo desapegándote más y más de todos los movimientos. 
 
Sadhak: ¿Cuál es el centro, el asiento del Purusha? 
 
Sri Aurobindo: El verdadero asiento del Purusha está sobre la cabeza. 
 
Sadhak: Debería tratar de localizar las diferentes funciones psicológicas en los diversos 
centros del cuerpo. 
 
Sri Aurobindo: Sí, yoga significa volverse más y más consciente, incluso el movimiento 
de la personalidad subliminal debe ser sentido y experimentado. El centro de visión -y 
voluntad- está en el entrecejo. El centro del ser psíquico se halla en el corazón -no en el 
ser emocional, sino detrás. El vital tiene su centro en el ombligo. Todo esto no es la 
verdadera Alma -es la naturaleza. El Alma se localiza más profundamente. El método 
directo del yoga Supramental sería conocer al ser subliminal o psíquico y abrirlo al Poder 
Superior. Pero éste es un método drástico y si el Adhar no es puro, conduciría a una 
mezcla de Verdad y falsedad, de lo que proviene de Arriba y lo que viene de abajo, y tal 
estado es peligroso en algunos casos. No hace falta que empieces por este método, sino 
que realices esta práctica preparatoria, que es considerada, en sí misma, una elevada 



realización en otros yogas. Es verdaderamente el primer paso esencial en el Yoga 
Supramental. 
 Cuando separas Purusha de Prakriti experimentas una cierta calma. Esta calma es 
la consciencia del Purusha observando la acción de Prakriti. Es lo que se llama el Testigo 
Silencioso. La calma se torna más profunda a medida que te distancias de Prakriti. 
Sientes que esta  calma es amplia, es la que gobierna. Puede detener cualquier 
movimiento de la naturaleza; aunque su voluntad no resulte efectiva desde el primer 
momento, con el tiempo prevalecerá. Para encontrar esta consciencia del Purusha debes 
rechazar todo lo que provenga de la naturaleza inferior, es decir, deseos, sentimientos e 
ideas mentales. 
 
Sadhak: Entonces... ¿no debemos tener el deseo de practicar yoga? 
 
Sri Aurobindo: No. 
 
Sadhak: ¿Cómo puede practicarse el yoga así? 
 
Sri Aurobindo: Debes tener voluntad: voluntad y deseo son dos cosas distintas. Debes 
distinguir entre movimientos falsos y verdaderos en la naturaleza y dar tu consentimiento 
sólo a los verdaderos. 
 
Sadhak: ¿Es necesario usar la Buddhi para distinguir lo verdadero de lo falso? 
 
Sri Aurobindo: No por medio de la Buddhi o entendimiento pueden percibirse estas 
cosas, sino por visión o percepción interior. No es el intelecto, sino algo superior que ve. 
Es en la Mente Superior donde esta percepción, intuición, etc. tiene lugar. 
 Todo conocimiento verdadero es por identidad, no por razonamiento intelectual. 
Al conocimiento puede dársele forma intelectual por medio de la Buddhi o intelecto, pero 
se adquiere esencialmente por identidad. Conoces la ira cuando eres uno con ella, aunque 
puedes desapegarte de ella y contemplarla como algo que tiene lugar en ti. Todo 
conocimiento es así. 
 Por ello, la discriminación no es racional sino automática, a través de una 
percepción interna. Existe también una facultad llamada revelación, que representa la 
Verdad en términos de figuras; existe también la inspiración, que es como una voz oída en 
la mente o el corazón. También esto es una dura práctica. Uno debe estar en guardia 
contra los movimientos inferiores como autosuficiencia, vanidad, etc., y rechazarlos. 
 
 

II 
 
 En el número anterior de nuestro boletín, presentamos un texto extraído del libro 
Evening Talks de Purani que hacía referencia a la importancia del método Sankhya -la 
separación de los dos polos de la consciencia- en las etapas iniciales del Yoga Integral. A 
partir de él, comprendimos que separar Purusha de Prakriti significa ser capaz de 
establecer una escisión en la propia consciencia entre el sujeto y el objeto, entre el testigo 
puro y los procesos que tienen lugar frente a él. ¿Cómo puede llevarse a cabo esta 
separación? Existen sólo dos vías: un despertar espontáneo -como en los casos de Ramana 
Maharishi y Nisargadatta- o el viveka, el discernimiento entre lo que es ‘yo’ y lo que es 
‘no-yo’. Ahora bien, ¿qué es ‘no-yo’? ‘No-yo’ es todo aquello que, exterior o 
interiormente, puede objetivarse, es decir, puede contemplarse como objeto, convertirse 



en objeto de observación, todo aquello que puede nombrarse. Y, por otro lado, ¿qué es 
‘yo’? ‘Yo’ es lo que contempla o nombra al objeto sin poder ser contemplado o 
nombrado. Así, la separación del ‘testigo’ de sus ‘procesos’ supone una desidentificación 
progresiva de todo aquello que, en la naturaleza del individuo, es ‘proceso’: una sensación 
corporal es ‘yo’ hasta que el sujeto se separa de ella, se desidentifica de ella y se vuelve 
capaz de observarla como un proceso específico que tiene lugar en su cuerpo; y lo mismo 
puede decirse de los sentimientos, emociones y pensamientos. Esta 
separación-desidentificación se convierte en un abandono de la falsa subjetividad -la 
subjetividad exterior en la que todo tipo de tendencias, ideas, pensamientos, pasiones, 
hábitos, etc., se hallan confundidos creando la ilusión de una personalidad, y un despertar 
a una consciencia cuyo fundamento es una calma y silencio perfectos desde los que tiene 
lugar una observación desimplicada y clara de lo que ocurre en el otro polo de la 
consciencia, en la naturaleza -interior y exterior- o Prakriti. Esta consciencia-Purusha, 
comentaba Sri Aurobindo en el texto mencionado, no es sólo testigo, sino también capaz 
anumanta, de otorgar el consentimiento para la acción o de impedirla. Así, la importancia 
de esta conquista interior para el sadhak se revela como algo fundamental y se explica que 
ésta, por sí misma, constituya la máxima realización en algunas de las vías del Yoga. Fue 
Sri Krishna el primero que incorporó este método a su propia síntesis yóguica tal como 
ésta es expuesta en el Bhagavad Gita. 
 
 Si la finalidad del Yoga Integral no fuese otra que el logro de una consciencia 
permanente, calma, impersonal e inmortal, la separación de Purusha y Prakriti 
constituiría la culminación de todos sus esfuerzos. Si, por otra parte, su finalidad fuese la 
conquista de algún plano y consciencia espiritual superior, la separación de Purusha y 
Prakriti sería el primer paso en el despertar del espíritu, que a partir de ese momento 
podría continuar solo su andadura, su ascenso hacia los mundos eternos, sin la carga y la 
oscuridad a las que debe someterse por su aceptación de la naturaleza. Pero el objetivo del 
Yoga Integral va mucho más allá e incluye la transformación de Prakriti, horizonte ante 
cuya dificultad todos los otros yogas habían desistido de emprender siquiera el esfuerzo. 
Ahora bien, si la primera etapa en el camino de transformación ha sido la conquista de 
una consciencia calma, impersonal y desapegada, independiente de la naturaleza y sus 
procesos, ¿qué podría motivar la transformación de Prakriti? Sri Aurobindo responde a 
esta pregunta a través de las 575 páginas que constituyen sus Ensayos sobre el Gita, la 
esencia de las cuales es la siguiente: el Purusha liberado de Prakriti, el Akshara Purusha 
según la terminología filosófica india, no es el secreto de los secretos de este universo, es 
posible una conquista aun mayor, existe una cima de consciencia aun más elevada: el 
Purushotama, el Purusha total en el que Espíritu y Naturaleza Superior son una sola e 
indistinguible realidad. Porque, en realidad, no existe una sola Prakriti o naturaleza, sino 
dos: la Naturaleza-Verdad o Naturaleza Superior, la Para-Prakriti, la Shakti del Purusha 
despierto y revelado, y la naturaleza inferior, la Prakriti-Maya, la falsa naturaleza frente a 
un Purusha dormido o velado. Así, comprendemos que la transformación de la naturaleza 
inferior no es sino el despertar a la Prakriti superior, proceso paralelo al que supone 
despertar al verdadero Purusha, el Espíritu liberado de los movimientos de la naturaleza 
inferior. 
 
 Sin embargo, a partir del punto en que nos hallamos se plantean una serie de 
cuestiones de orden práctico o metodológico: 1.Puesto que la consciencia-Purusha es 
pura calma y desapego de todo proceso y perfecta en sí misma, ¿qué puede llevarle a 
aspirar a una transformación ulterior?  



 2.Puesto que el individuo sólo cuenta para su trabajo de transformación con los 
instrumentos -intelecto, voluntad, etc.- que le proporciona la naturaleza inferior, ¿podrá 
utilizarlos para remontarse a una condición superior sin quedar ligado, a causa de esa 
misma utilización, a su naturaleza inferior?       
 3.Puesto que todo esfuerzo personal depende de y existe en la naturaleza inferior, 
¿cuál es su lugar -si tiene alguno- en el proceso de transformación? 
 
 No contestaremos a estas cuestiones directamente, dejaremos que sea Sri 
Aurobindo quien lo haga desde diversos textos extraídos del ya mencionado libro de 
Ambalal Purani, que traducimos a continuación. 
 
 

1 
 
Discípulo: ¿Cuál es la característica del Purusha en cada plano del ser -el físico, el vital y 
el mental- como observador del mundo? 
 
Sri Aurobindo: El Purusha contempla el mundo, que aparece ante sus ojos tal como 
Prakriti, es decir, la Naturaleza, lo representa. En el plano mental, Prakriti da lugar a 
pensamientos, ideas -en resumen, todo tipo de movimiento mental. En el plano vital, 
Prakriti se representa a sí misma como deseos -en resumen, como acción de la fuerza 
vital. En el plano físico, se representa a sí misma como la inmutable ley de la vida física. 
 
Discípulo: Cuando el Purusha se separa de Prakriti, ¿cómo le resulta posible aspirar a 
algo más elevado? 
 
Sri Aurobindo: No es el Purusha, sino la Prakriti quien debe ser movida a aspirar y la 
que debe ser transformada. El Purusha es silencioso, pasivo, observador de Prakriti. 
 

28-9-1926 
 
 

2 
 
Discípulo: A -un discípulo- dice que la idea del Gita acerca de la libertad exige libertad 
de la naturaleza -Prakriti. De acuerdo con este argumento, si un hombre sigue a su 
Buddhi, no es libre. 
 
Sri Aurobindo: ¿Dice el Gita verdaderamente esto? 
 
Discípulo: En el verso donde se dice que Sattwa -la cualidad mental, de pureza y claridad 
de consciencia- ata por medio de la felicidad y el conocimiento. 
 
Sri Aurobindo: Este es otro tema. La cuestión es si la Buddhi puede ayudarte o no a 
desapegarte o si puede conducirte o no a la percepción de algo más elevado que ella 
misma. 
 
Discípulo: Creo que el texto del Gita apoya, en efecto, este punto de vista. 
 



Sri Aurobindo: Yo también lo creo. Si no, ¿qué sentido tendría que el Gita pusiese tanto 
énfasis en la Buddhi? La Buddhi te ayuda a desapegarte y te prepara para la percepción 
del Purusha. Ni siquiera Shankaracharya, creo, llega a sostener que la Buddhi sea algo 
inútil. También él admite que la razón prepara a la mente humana para lo que está más 
allá de ella. Aun para superar a Sattwa, la Buddhi supone una etapa en el camino. 
 
Discípulo: Pero Buddhi es un instrumento de la Naturaleza. 
 
Sri Aurobindo: Sí, un instrumento de la Naturaleza que te ayuda a elevarte a la 
Naturaleza superior. El Gita, como he dicho, afirma que la Buddhi puede percibir lo que 
está más allá de ella. 
 

 14-12-1939 
 
 

§ 
 
Discípulo: Entonces... ¿cuál es el lugar del uso de la voluntad? 
 
Sri Aurobindo: Bien, tu voluntad tiene un lugar. Debe ser usada, en primer lugar, para 
eliminar todos los movimientos inferiores, deseos, pensamientos, etc. En segundo lugar, 
puede ayudar al trabajo del Poder Superior frenando las acciones que pertenecen a la 
Mente, Vida y Cuerpo -es decir, a la Naturaleza ignorante. El primer resultado será una 
calma muy superior a la calma mental. 
 

23-12-1923 
 
 

3 
 
Discípulo: También Krishna Prem dice que la Gracia y el Tapasya son complementarios, 
sin ser uno más importante que otro. Girish Ghosh acostumbraba a decirle a Ramakrishna 
que él dejaba todo en sus manos, que dejaba que Ramakrishna lo hiciese todo por él; y 
parece ser que en Girish se llevó a cabo una importante transformación. 
 
Otro discípulo: Lo que yo he oído es que Girish se dio cuenta al final de que no había 
sido capaz de pasarle su propia carga a Ramakrishna. 
 
Sri Aurobindo: ¿Quieres decir que él no realizó ningún esfuerzo? 
 
Discípulo: Así lo supongo, o se encontró al final que, de un modo u otro, no había sido 
capaz de dejarlo todo en manos de Ramakrishna. 
 
Otro discípulo: Eso significa que si uno posee una fe viva, no necesita el Tapasya. C 
también dice que él no cree en el Tapasya. Cree sólo en la Gracia. 
 
Discípulo: Yo no quiero decir con esto que uno consienta los movimientos de la 
naturaleza inferior mientras se aferra a la Gracia, pero, en efecto, no creo en el Tapasya. 
 



Otro discípulo: Sí, pero si queremos algo no nos queda más remedio que efectuar un 
esfuerzo o movernos en esa dirección. Cierto esfuerzo es inevitable. 
 
Sri Aurobindo: (a C) ¿Qué entiendes por Tapasya? 
 
Discípulo: Tiene el sentido de esfuerzo. Por ejemplo, la mente se mueve en una y otra 
dirección: uno debe hacer un esfuerzo para concentrarla. Esto es difícil. 
 
Sri Aurobindo: Que Tapas significa algo difícil es la idea popular. A menudo significa 
sentarse sobre clavos, sostenerse sobre la cabeza, etc. Pero ésa no es la idea correcta. 
Tapas puede ser para algo que uno quiere o desea. Tú reúnes energía para tu objetivo. 
 
Discípulo: Cuando uno se sienta en meditación, la mente vaga de un lado a otro y hay que 
enfocarla. Eso es difícil. 
 
Sri Aurobindo: Sí, pero algo en ti quiere hacerlo. Lo quieres, ¿no es así? 
 
Discípulo: Es reunir la fuerza de consciencia para un propósito particular. 
 
Sri Aurobindo: Sí, reúnes toda la energía y la concentras sobre un punto determinado. 
 
Discípulo: Incluso para reunirla, cierto esfuerzo es necesario. 
 
Sri Aurobindo: Si quieres alcanzar un objetivo, cierto esfuerzo será necesario. 
 
Discípulo: Algunas personas encuentran fácil meditar muchas horas.  
 
Sri Aurobindo: Sí, pero eso también requiere concentración de la energía. No todo 
esfuerzo es necesariamente desagradable. Por ejemplo, un hombre que juega al cricket 
debe concentrarse en la pelota, en el palo, el campo, etc. 
 
Discípulo: Eso es comparativamente fácil porque el hombre encuentra interés en ello. 
 
Otro discípulo: Otro hombre podría encontrar ese esfuerzo difícil. 
 
Sri Aurobindo: Se dice en los Upanishads que Dios creó el mundo por medio de Tapas. 
Eso no implica que hallase difícil crearlo, pero tuvo que hacer el esfuerzo. 
 
Discípulo: Es como cuando una mujer realiza todo tipo de trabajos con un cántaro en la 
cabeza y, todo el tiempo, su atención está concentrada en el cántaro. 
 En el caso de las Gopis, no es que ellas tuvieran que realizar un esfuerzo para 
recordar a Krishna. Ellas se enamoraban espontáneamente de Él y algo en ellas ardía 
como el fuego. Así, cuando algo en el ser es tocado de esta forma, la concentración no 
requiere esfuerzo o labor. 
 Uno puede concentrarse para una cosa y obtener un resultado bien diferente, 
seguir una línea bien diversa. 
 
Sri Aurobindo: En mi propio caso, Lele quería que yo consiguiese devoción y amor y 
escuchase las voces interiores. Y en lugar de ello, alcancé la Consciencia Silenciosa de 
Brahman. 



 
Discípulo: Y él rezó y trató de empujarte a la otra condición. 
  
Otro discípulo: Yo hallo, en mi propio caso, que con muy poco esfuerzo por mi parte me 
he liberado de muchas cosas. 
 
Sri Aurobindo: Sí, eso es porque tú o algo en ti quería liberarse de ellas. 
 
Discípulo: Pero el esfuerzo no corresponde a los resultados. 
 
Sri Aurobindo: Puede ser así. No es una cuestión de correspondencia: con muy poco 
esfuerzo, algo en ti quiere liberarse de esas cosas sinceramente, así la Gracia halla fácil 
actuar. Pero de todos modos el esfuerzo es un elemento que contribuye al resultado. Hay 
casos en los que uno realiza muchos esfuerzos sin que nada ocurra o, incluso, viendo 
empeorar su condición. Y de repente se da cuenta, cuando decide abandonar todo 
esfuerzo, que su objetivo se realiza. Puede ser, en este caso, que el esfuerzo provocase una 
cierta resistencia y, cuando el esfuerzo cede, la resistencia dice: “El amigo cesa en su 
esfuerzo, no tiene sentido proseguir”. 
 

1941 ó 1942 
 

§ 
 
 Carta de Dilip, con la de Krishnaprem, preguntando si cada vez que un sadhaka 
realiza un esfuerzo personal, puede decirse que lo hace para satisfacer su propio ego. 
 
Sri Aurobindo: No, puede ser subordinar el ego al Divino. Si es para conseguir poder o 
para satisfacer cualquier otro impulso, el esfuerzo personal sí tendría un origen egoísta. 
 

18-4-1943 
 

III 
 
 Hasta ahora hemos venido dedicando esta sección a la exposición y análisis de lo 
que constituye una de las etapas preliminares del Yoga Integral: la separación de Purusha 
y Prakriti, de la consciencia-testigo y la consciencia-objeto. En el primero de nuestros 
artículos, descubrimos la importancia de esta operación, que significa un distanciamiento 
progresivo de los movimientos de la naturaleza inferior -los sentimientos, deseos y 
emociones vitales y los pensamientos mentales- y el establecimiento de una consciencia 
calma y desimplicada, estática, que observa los procesos de Prakriti y es capaz de otorgar 
o retirar su consentimiento de ellos. En el segundo de nuestros artículos, vimos cómo, una 
vez alcanzada la consciencia-testigo, el yoga en la vida y la materia sólo podía continuar 
si el sistema psico-físico del individuo, la Prakriti, es movido a la aspiración y 
descubrimos, también, que los instrumentos del sistema del individuo -su intelecto, su 
voluntad, su nivel emocional, incluso el ego- y su esfuerzo personal tienen su lugar en el 
proceso de transformación de su naturaleza. En uno de los textos traducidos, el lugar de 
estos instrumentos y esfuerzo había sido cuestionado por un discípulo de Sri Aurobindo, 
haciendo eco de algunas doctrinas tradicionales indias, alegando que, al pertenecer a la 
naturaleza inferior, su uso fortalecería necesariamente el vínculo con ella. Sri Aurobindo 



señaló, sin embargo, que esto no ocurre cuando los instrumentos y el propio esfuerzo, 
purificados, dedican su acción al Divino. 
 
 Nuestro tema, que apenas está iniciado, podría llevarnos ahora a cuestiones como 
las siguientes: puesto que es posible, mediante el proceso de separación, centralizar la 
consciencia ‘fuera’ de Prakriti, ¿qué es el ‘yo’, qué es el ‘ego’?; puesto que en el proceso 
de transformación personal es necesario el esfuerzo, ¿a qué tipo de acción debe dirigirse 
éste?, ¿cuál es la actitud adecuada del sadhaka en la acción?, ¿en qué medida debe 
desarrollarse el esfuerzo personal y cuál es su relación con la Gracia?; ¿qué diferencia 
existe entre la consciencia-testigo o Purusha, perfectamente calma y desimplicada de todo 
proceso dinámico, y el Nirvana?, etc. Sin duda es importante responder a estas cuestiones 
y trataremos de hacerlo, antes o después, desde las páginas de nuestro boletín, pero no 
queremos crear la impresión de que el proceso de ‘separación’ es el único elemento 
importante o el único camino posible en los inicios del Yoga Integral. Existe otro 
elemento tan importante, al menos, como el anterior que, aparentemente, lo contradice: la 
unificación. Con este término se refiere la Madre a la operación de homogeneizar la 
consciencia en la naturaleza individual, es decir, eliminar las contradicciones creadas por 
la coexistencia en un mismo individuo de diversas personalidades episódicas, cada una en 
busca de sus propias satisfacciones, cada una con su propia construcción del mundo y 
perspectiva de las cosas. En el proceso de unificación, estas personalidades o fragmentos 
de personalidades deben fundirse en una sola consciencia a la que ofrecerán todas sus 
capacidades y energía después de desprenderse de sus metas y perspectivas particulares 
en contradicción y conflicto. Surge así un problema fundamental sin cuya resolución tal 
proceso de unificación de la consciencia dinámica48 no sería posible: ¿desde qué centro de 
consciencia, desde qué personalidad, se llevará a cabo ese proceso?, ¿existe en la 
consciencia del individuo -más allá de sus personalidades vitales y mentales, interiores y 
exteriores- algo esencial, verdadero y permanente, inmortal, capaz de proporcionar a la 
naturaleza individual un sentido verdadero y, por lo tanto, una perspectiva de las cosas 
verdadera, una meta verdadera y una acción basada en la verdad? Porque si ese centro de 
verdad no existe en la consciencia dinámica o no es accesible al ser humano, todo intento 
de unificación será vano y efímero: sólo la verdad puede dar consistencia e inmortalidad a 
la unión. 
 
 La respuesta a este problema fundamental así como explicaciones ulteriores a todo 
lo que constituye el proceso de unificación nos las darán los textos que traducimos a 
continuación, todos ellos pertenecientes a la Madre y extraídos del libro The Psychic 
Being publicado en 1989 como recopilación de diversos textos de Sri Aurobindo y la 
Madre que tienen como tema principal el Ser Psíquico o alma en evolución. 
 
 
 El trabajo de unificar el ser consiste en: 
1. Volverse consciente del propio ser psíquico. 
2. Poner frente al ser psíquico, a medida que uno va volviéndose consciente de ellos, 
todos los movimientos, impulsos, pensamientos y actos de voluntad, de modo que aquél 
tenga la posibilidad de aceptarlos o rechazarlos. Los que sean aceptados serán 
conservados y desarrollados; los que sean rechazados serán expulsados de la consciencia 
de modo que no puedan tornar a ella. 
 

                                                 
     48Definida así por oposición a la consciencia estática del Purusha. 



 
§ 

 
 Si verdaderamente queremos progresar y adquirir la capacidad de conocer la 
verdad de nuestro ser, es decir, la verdadera razón por la que hemos sido creados, lo que 
podemos llamar nuestra misión sobre la tierra, debemos rechazar y eliminar, de un modo 
muy regular y constante, todo lo que contradice la verdad de nuestra existencia, todo lo 
que se opone a ella. De esta forma, poco a poco, todas las partes, todos los elementos de 
nuestro ser pueden ser organizados constituyendo un todo homogéneo en torno a nuestro 
centro psíquico. Este trabajo de unificación exige mucho tiempo para ser culminado. De 
modo que, para llevarlo a cabo, debemos armarnos de paciencia y resistencia, con la 
determinación de prolongar nuestra vida tanto como sea necesario para el éxito de nuestra 
labor. 
 
 Al tiempo que realizáis esta labor de purificación y unificación, debéis cuidaros 
bien de perfeccionar la parte externa e instrumental de vuestro ser. Cuando la verdad 
superior se manifieste, deberá hallar en vosotros una mente lo suficientemente plástica y 
rica como para dar a la idea que trate de expresarse a sí misma una forma de pensamiento 
que preserve su fuerza y claridad. Este pensamiento, además, cuando trate de revestirse de 
palabras, deberá hallar en vosotros el suficiente poder de expresión como para que las 
palabras lo revelen sin deformarlo. Y la fórmula en que encarnéis la verdad deberá 
manifestarse en todos vuestros sentimientos, en todos vuestros actos de voluntad, todas 
vuestras acciones, todos los movimientos de vuestro ser. Finalmente, todos estos 
movimientos deberán, por un esfuerzo constante, alcanzar la máxima perfección. 
 
 Todo esto puede ser realizado por medio de una cuádruple disciplina cuyas líneas 
generales os doy a continuación: 
 
 Los cuatro aspectos de la disciplina no se excluyen mutuamente y pueden ser 
seguidos al mismo tiempo; en realidad, esto es lo preferible. El punto inicial es lo que 
podría ser llamado la disciplina psíquica. Damos el nombre de “psíquico” al centro 
psicológico de nuestro ser, el asiento en nosotros de la más alta verdad de nuestra 
existencia, eso que puede conocer esta verdad y hacerla dinámica. Por ello, es de 
importancia capital tornarse consciente de su presencia en nosotros, concentrarse en esta 
presencia hasta que se convierta en un hecho viviente para nosotros y podamos 
identificarnos con ella.  
 
 En varios tiempos y lugares, muchos métodos han sido prescritos para lograr esta 
percepción y alcanzar, por último, la identificación con esta parte de nuestro ser. Algunos 
métodos son psicológicos, otros religiosos, algunos incluso mecánicos. En realidad, cada 
cual debe hallar el que le resulte más adecuado y, si uno tiene una aspiración ardiente y 
firme, una voluntad persistente y dinámica, puede estar seguro de hallar de un modo u 
otro -exteriormente, por medio de la lectura y el estudio; interiormente, a través de la 
concentración, meditación, revelación y experiencia- la ayuda necesaria para alcanzar la 
meta. Sólo una cosa es absolutamente indispensable: la voluntad de descubrir y realizar. 
El descubrimiento y realización deben constituir la preocupación primordial de nuestro 
ser, la perla preciosa que debemos adquirir cueste lo que cueste. Sea lo que sea lo que 
hagas, sean las que sean tus ocupaciones o actividades, la voluntad de hallar la verdad del 
propio ser y unirse a él debe estar siempre viva y presente tras todo aquello que hagas, 
sientas y pienses. 



 
 

§ 
 
 ¿Has dicho que es necesario establecer “homogeneidad en nuestro ser”? 
 
 ¿No sabes lo que es una cosa homogénea, hecha de partes similares? Significa que 
todo el ser debe hallarse bajo la misma influencia, la misma consciencia, la misma 
tendencia, la misma voluntad. Estamos formados de todo tipo de piezas diferentes que se 
tornan activas una tras otra. Según la parte que se halle activa, somos una persona u otra, 
nos convertimos en una personalidad completamente distinta. Por ejemplo, uno empieza 
con una aspiración, siente que todo existe sólo para el Divino; entonces, algo ocurre, 
alguien se cruza en el camino o uno tiene algo que hacer y todo desaparece. Uno trata de 
recordar la experiencia, pero ni siquiera el recuerdo de la misma permanece. Se está bajo 
una influencia completamente diversa y uno se pregunta cómo ha podido ocurrir algo 
semejante. Hay ejemplos de doble, triple, cuádruple personalidad completamente 
inconsciente de sus diversidades... Pero no es de esto de lo que estoy hablando; estoy 
hablando de algo que os ha ocurrido a todos vosotros: todos habéis tenido una experiencia 
y durante algún tiempo habéis sentido que esa experiencia era lo único importante, que 
esa experiencia tenía un valor absoluto, media hora más tarde habéis tratado de recordarla 
y era como humo desvanecido. La experiencia había desaparecido. Y, sin embargo, tan 
sólo media hora antes estaba allí, y tan poderosa... Es porque uno está hecho de toda 
suerte de cosas diferentes. El cuerpo es como una bolsa con piedras y perlas todas ellas 
mezcladas, y es sólo la bolsa lo que las mantiene juntas. Ésta no es una consciencia 
uniforme, homogénea sino una consciencia heterogénea.  
 
 Puedes ser una persona diferente en diferentes momentos de tu vida. Podría 
hablaros de personas que tomaron decisiones, tenían una fuerte voluntad, sabían lo que 
querían y se prepararon para ello. Entonces, se produjo un pequeño revés en el ser: otra 
parte se alzó en ellos y echó todo el trabajo a perder en cuestión de minutos. Lo que había 
sido conseguido en dos meses se había perdido. Cuando la primera de las partes vuelve al 
frente, siente una absoluta congoja, dice: “¡Qué!...” Todo el trabajo ha de empezar de 
nuevo, lentamente. Así, resulta claro que es muy importante volverse consciente del ser 
psíquico; uno debe poseer una suerte de señal o espejo donde todas las cosas se reflejen 
como verdaderamente son. Y, entonces, de acuerdo con lo que son, uno las coloca en un 
lugar o en otro; uno empieza a explicar, a organizar. Esto lleva tiempo. La misma parte 
intenta volver tres, cuatro veces, y cada parte que vuelve dice: “Ponme en primer lugar; lo 
que las otras hacen no es importante, no lo es, soy yo quien debe decidir puesto que soy lo 
más importante”. Estoy segura de que no existe ni uno solo entre vosotros que no haya 
tenido esta experiencia. Queréis tornaros conscientes, tenéis buena voluntad, habéis 
entendido, vuestra aspiración resplandece -todo es brillante, luminoso; pero, de repente, 
algo ocurre, una conversación inútil, una lectura desafortunada, y echa todo a perder. 
Entonces, uno piensa que vivió una ilusión, que todas las cosas habían sido contempladas 
desde un ángulo extraño. 
 
 Así es la vida. Uno tropieza y cae a la primera ocasión.  Uno se dice a sí mismo: 
“¡Oh!, no se puede ser siempre tan serio”, y cuando la otra parte retorna se arrepiente 
amargamente: “He sido un loco, he derrochado mi tiempo, ahora debo empezar otra 
vez...” A veces, hay una parte que está de mal humor, que se rebela, que está cargada de 
preocupaciones y otra que es progresiva y está llena de entrega. Y así, una tras otra. 



 
 No hay más que un remedio: la señal debe estar siempre ahí, un espejo bien 
situado que permita contemplar los propios sentimientos, impulsos, sensaciones. Uno 
debe verlos en este espejo. Hay algunos que no resulta agradable mirar; otros son 
hermosos, dulces y deben ser guardados. Esto debe ser hecho cien veces cada día, si es 
necesario. Y resulta muy interesante. Uno dibuja una especie de círculo alrededor del 
espejo psíquico y ordena todos los elementos en función de él. Si hay algo inarmónico, 
arroja una sombra gris sobre el espejo: este elemento debe ser tamizado, organizado. Ha 
de ser convencido de que debe salir de las tinieblas. Si hacéis esto, jamás os aburriréis. 
Cuando la gente no es amable, cuando uno tiene un resfriado, cuando no se sabe la 
lección, empieza a mirar en este espejo. Es muy interesante, uno contempla el cáncer. 
“¡Yo pensaba que era sincero!”- pero no era así. 
 
 No ocurre nada en la vida que no sea interesante. Este espejo está muy bien, muy 
bien hecho. Haced esto durante dos años, tres, cuatro años, a veces uno debe hacerlo 
durante veinte años. Al cabo de unos años, mirad atrás, volved la vista a lo que érais tres 
años antes: “¡Cuánto he cambiado!... ¿Era yo realmente así?...” Es muy entretenido: 
“¿Podía yo hablar de este modo, pensar así?...¡Qué estúpido era!, ¡cómo he cambiado!” 
 
 

IV 
 
 Nuestro último tema en esta sección fue lo que la Madre denominaba el proceso 
de ‘unificación’. Mediante este concepto se refería a aquella operación que tiene como 
objetivo la organización de la propia consciencia y sus procesos en torno a un centro de 
verdad, el ser psíquico o alma de la consciencia dinámica. Esta operación incluye dos 
movimientos: en primer lugar, es necesario volverse consciente de este centro de verdad, 
que se sitúa en el chakra del corazón, pero en su parte más profunda y posterior; en 
segundo lugar, someter todos los elementos y funciones de la persona al ser psíquico. Los 
dos movimientos coexisten en el tiempo: el sadhaka no puede volverse consciente de su 
alma sino empieza a vivir en la vibración de la misma y a oponer, poco a poco, esta 
vibración de verdad anímica a todas las demás -físicas, sentimentales y mentales- propias 
de su persona. Aunque lograse un contacto muy directo con el centro de consciencia 
psíquico durante la meditación, si posteriormente, en su vida exterior, no lograse hacer 
participar a su vital y a su mente de la vibración psíquica, antes o después perdería el 
contacto y el velo caería de nuevo separando a su ser exterior de su ser más profundo. 
Pero ¿qué queremos decir exactamente con ‘vivir en una vibración’ determinada? La 
consciencia del hombre no es una realidad homogénea y uniforme sino un conjunto 
heterogéneo en el que diversos modos de ser, de sentir, de experimentar, se hallan 
superpuestos. A estos ‘modos’ podemos llamarlos, también, ‘consciencias’49. Cada 
consciencia tiene movimientos, tendencias, que le son propios y que se expresan en 
acciones y situaciones que tienden a reproducir esos mismos movimientos y tendencias. 
Por otra parte, los movimientos de una consciencia o región de consciencia no son 
independientes entre sí sino que acostumbran a formar una red enmarañada en la que unas 
                                                 
     49Simplificando, podríamos hablar de cuatro consciencias en el hombre: la consciencia física o de las sensaciones, la vital o de los 
deseos, sentimientos y emociones, la mental o de los pensamientos e ideas y la psíquica o consciencia de verdad y amor divinos. 
Originalmente, es decir, en el individuo  no transformado por el proceso del yoga, la consciencia física es inerte, la vital es pasional y 
la mental participa de la pureza de la aspiración al conocimiento, pero lo hace ‘arrancándose’ a la ignorancia. Cada consciencia, 
además, irradia desde y se organiza en torno a un eje o centro -chakra- que halla su situación específica en la realidad estratificada 
que es la consciencia global del hombre.  



tendencias se cruzan y confunden con otras. Por ello, participar de un movimiento o 
tendencia peculiar, o hallarse sometido a él -sea éste un deseo, sentimiento o idea- es, en 
realidad, participar o hallarse sometido o habitar en una región concreta de la consciencia 
y de la confusa red que la constituye50, del mismo modo que para preparar la comida hay 
que entrar en la cocina, someterse a los olores y sensaciones propias de ella y usar los 
utensilios que se hallen allí. Una tendencia no es un movimiento independiente en la 
persona sino que condiciona su personalidad, acepta que la acompañe sólo un tipo 
determinado de tendencias coherente con ella y determina la zona de consciencia donde 
se centrará la personalidad. Dicho de otro modo, cada tendencia pertenece a un espectro 
de vibraciones51 preciso en el que coexiste con tendencias afines a ella y al que tiende a 
arrastrar al individuo para recrear toda su personalidad a partir de ese espectro 
característico. Así, admitir una tendencia o movimiento es, en realidad, habitar en una 
consciencia o región de consciencia concreta mezclado, en mayor o menor medida, con 
todas las tendencias de la misma; de ahí que no pueda haber Yoga Integral -es decir, 
Unión Integral, cohabitación integral con el Señor- mientras se admita un solo 
movimiento de la naturaleza inferior. De ahí, también, el énfasis de Sri Aurobindo en que 
el Yoga Integral no puede admitir compromisos: aunque al sadhaka no le queda más 
remedio que ponerse en marcha con su fardo de limitaciones y resistencias, sólo la 
voluntad de hallar y realizar la Verdad y nada más que la Verdad puede constituir su meta 
y debe ser el centro de su atención. 
 
 El sadhaka inicia su sendero del yoga con un vital y un mental no transformados, 
es decir, con una sentimentalidad y con unas ideas caóticas y falsas, no iluminadas, que 
constituyen la deformación de su personalidad verdadera o divina. Mientras base su 
acción interior o exterior en ellas se hallará en un terreno de ignorancia e insinceridad 
sumamente peligroso y estará sujeto al desánimo, la angustia y el fracaso de todos sus 
esfuerzos. Su primer movimiento debe ser hacia una consciencia que se halle en contacto 
natural y espontáneo con la verdad de su ser, y su primer contacto con esa consciencia de 
verdad le hará percibir la diferencia abismal que existe entre su ser real y la deformación 
del mismo, que se refleja en su ser exterior. Deberá entonces descubrir el camino desde la 
consciencia exterior, en la que naturalmente habita, a la más profunda y verdadera, y esto 
sólo lo logrará si aprende a conocer su alma, su vibración peculiar, su modo de ser, de 
pensar y sentir, sus movimientos característicos; pues al igual que el vital y el mental, el 
psíquico tiene sus propias tendencias, sus movimientos naturales. La meditación en el 
corazón profundo permite llegar al psíquico y descubrirlo, pero ello no basta para 
establecer una morada permanente en el alma: es necesario, además, expresarla en la 
acción del vital y el pensar de la mente, en cada instante, sometiendo a aquélla todas las 
tendencias del ser exterior. En realidad, hasta que todo el ser exterior no esté sometido, 
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morada de la codicia, el sueño, la inconsciencia; en el swadhistana -vital inferior en Sri Aurobindo- se alojan la credulidad, el 
desprecio, el engaño y el falso conocimiento, la lujuria, la falta de piedad y el recelo; en el manipura -vital medio- coexisten la ira, la 
vergüenza, los celos, el deseo, la tristeza, la ignorancia, aversión, miedo, debilidad; en el anahata -vital superior o emocional- habitan 
la esperanza, la ansiedad, el esfuerzo, el apego, la  arrogancia e hipocresía, el egoísmo, la discriminación, la duplicidad, el 
arrepentimiento y la indecisión (cf.Avalon, The Serpent Power pgs. 138-9 & 285-6). El individuo cuyos chakras no han sido todavía 
abiertos y purificados por la Shakti no puede participar de las funciones propias de cada uno de los chakras o consciencias sin 
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siempre existirá el peligro de caer en la falsa consciencia y perder el contacto con el ser 
psíquico. 
 
 La importancia fundamental de la consciencia psíquica en el camino de la 
transformación espiritual ha sido advertida por todas las doctrinas místicas tradicionales. 
“Si me dices -escribe Teófilo de Antioquía en el Libro Primero a Autólico- ‘Muéstrame a 
tu Dios’, yo te replicaría: ‘Muéstrame a tu hombre y yo te mostraré a mi Dios’. 
Muéstrame, en efecto, unos ojos de tu alma que vean y unos oídos de tu corazón que 
oigan. Porque a la manera de quienes ven con los ojos del cuerpo, por ellos perciben las 
cosas de la vida y de la tierra y disciernen juntamente sus diferencias... y lo mismo se diga 
de lo que cae bajo el dominio de los oídos... tal sucede con los oídos del corazón y los 
ojos del alma en cuanto a su poder de ver a Dios. Dios, en efecto, es visto por quienes son 
capaces de mirarle, si tienen abiertos los ojos del alma”52. “El corazón del creyente 
-escribe Ibn Arabi, el gran maestro sufí, citando las palabras de un estudioso del Korán- es 
el lugar de revelación de Dios; el corazón del creyente es el trono de Dios; el corazón del 
creyente es el espejo de Dios”53. “El Santo, bendito sea -se lee en el texto kabalístico 
conocido como Sefer ha-Bahir’-, ha reservado para sí el cuerpo del árbol así como su 
corazón’54. La diferencia entre las doctrinas místicas tradicionales y Sri Aurobindo es que 
para aquéllas la consciencia psíquica era en muchos casos la realización última mientras 
que para Sri Aurobindo constituye únicamente uno de los puntos de partida de su Yoga 
Integral. 
 
     Los textos que traducimos a continuación, extraídos del volumen The Psichyc Being y 
pertenecientes a Sri Aurobindo, tienen como objetivo ahondar en el conocimiento de esta 
realidad de consciencia. 
 
 Por psíquico quiero decir el ser anímico y la naturaleza anímica más profundos. 
No es éste el sentido con el que se usa esta palabra en el lenguaje corriente y, cuando lo 
es, resulta muy vaga, no llega  a alcanzar la naturaleza de esta alma y se le da una amplia 
extensión de significado que la lleva más allá de ese campo. Todos los fenómenos de un 
carácter psicológico u oculto anormal y supernormal son considerados psíquicos; si un 
hombre tiene una doble personalidad y cambia constantemente de una a otra, si se 
produce la aparición de un muerto, algo de su mera envoltura vital o alguna de las formas 
de su pensamiento aparece y se pasea por el cuarto de su alarmado amigo, si un espíritu 
provoca un extraño estrépito en una casa, todo ello es etiquetado como fenómeno psíquico 
y contemplado como tema adecuado para la investigación psíquica, aunque todas estas 
cosas nada tengan que ver con el psíquico. Además, mucho de lo que en el Yoga es 
meramente oculto, fenómenos de los planos invisibles vital, mental o sutil físico, visiones, 
símbolos, todo ello mezclado, a menudo perturbado, sombrío, un campo de experiencia 
ilusorio que pertenece al territorio que se halla entre el alma y sus instrumentos exteriores 
o, mejor, que pertenece a sus regiones más exteriores -es decir, todo el caos de la zona 
intermedia-, se resume como psíquico y se considera como una provincia inferior y 
dudosa de descubrimiento espiritual. Existe una constante confusión entre el alma-deseo 
mentalizada, que es una creación del impulso vital en el hombre, de su vida-fuerza 
buscando siempre su satisfacción, y el alma verdadera, que es una chispa del Fuego 
Divino, una porción del Divino. Porque el alma, el ser psíquico, que usa la mente y el 
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vital, tanto como el cuerpo, como instrumentos para el crecimiento y la experiencia, es 
contemplada como si fuese una amalgama o un sustrato sutil de mente y vida. Pero en el 
Yoga, si aceptamos toda esta caótica masa como la substancia o la dinámica del alma, 
caeremos en una confusión sin posibilidad de escape. Todo esto pertenece sólo a las 
coberturas del alma; el alma misma es una divinidad interior mucho más grande que la 
mente, la vida o el cuerpo. Es algo que, una vez liberado del oscurecimiento al que la 
someten sus instrumentos, establece un contacto directo con el Divino, con el ser esencial 
y el espíritu. 
 
 

§ 
 
 Nuestra parte psíquica es algo que procede directamente del Divino y se halla en 
contacto con el Divino. En su origen, es el núcleo preñado con las posibilidades divinas, 
que soporta esta triple manifestación inferior de mente, vida y cuerpo. Existe un elemento 
divino en todos los seres viventes, pero se halla oculto tras la consciencia ordinaria, no es 
lo primero en desarrollarse e, incluso cuando está desarrollado, no siempre ni a menudo se 
halla en el frente; se expresa a sí mismo en la medida que la imperfección de los 
instrumentos se lo permite, lo hace a través de sus medios y sometido a sus limitaciones. 
Crece en su consciencia por la experiencia hacia Dios, ganando fuerza cada vez que se 
produce un movimiento elevado en nosotros y, finalmente, por la acumulación de estos 
movimientos más profundos y elevados, se genera una individualidad psíquica -eso que 
usualmente llamamos ser psíquico. Siempre es este ser psíquico el que es la verdadera 
causa, aunque a menudo secreta, del tornarse del hombre hacia el yoga y su mayor ayuda 
en él. Es, por ello, al ser psíquico al que debemos hacer surgir de detrás del velo y poner 
al frente de nuestro yoga. 
 
 La palabra ‘alma’, al igual que ‘psíquico’, es usada muy vagamente y con muchos 
sentidos diferentes en la lengua inglesa. Muy a menudo, en el lenguaje ordinario, no se 
establece una clara distinción entre mente y alma y, muy frecuentemente, se incurre en 
una confusión aun más seria, pues es el ser vital del deseo -el alma falsa o alma-deseo- el 
que recibe el nombre de ‘alma’ y ‘psíquico’ en lugar del alma verdadera, el ser psíquico. 
El ser psíquico es diferente de la mente o el vital; se halla detrás del lugar donde éstos 
coinciden, en el corazón. Su centro está ahí, pero detrás del corazón más que en el 
corazón; pues lo que usualmente llamamos corazón es el asiento de las emociones, y las 
emociones humanas son impulsos vitales-mentales y, habitualmente, no psíquicos en su 
naturaleza. Este secretísimo poder oculto, distinto de la mente y la fuerza-vida, es la 
verdadera alma, el ser psíquico en nosotros. El poder del psíquico, sin embargo, puede 
actuar sobre la mente, el vital y el cuerpo purificando el pensamiento y la percepción y la 
emoción (que se transforma entonces en sentimiento psíquico) y la sensación y acción y 
todo lo demás en nosotros preparándolo para ser movimientos divinos. 
 
 El ser psíquico puede ser descrito en el lenguaje Indio como el Purusha en el 
corazón o el Chaitya Purusha; pero debe entenderse que reside en el corazón interior o 
secreto, hridaye guhayam, no en el centro exterior vital-emocional. 
 
 

§ 
 



 Al principio, el alma en la Naturaleza, la entidad psíquica, cuyo descubrimiento es 
el primer paso hacia una transformación espiritual, es una parte en nosotros enteramente 
velada, aunque es por ella por lo que existimos y persistimos como seres individuales en 
la Naturaleza. Las otras partes de nuestra composición natural son no sólo mutables sino, 
también, perecederas; pero la entidad psíquica en nosotros persiste y es fundamentalmente 
la misma siempre: contiene todas las posibilidades esenciales de nuestra manifestación, 
pero no está constituida por ellas; no está limitada por lo que manifiesta ni contenida por 
las formas incompletas de la manifestación, no está manchada por las imperfecciones e 
impurezas, los defectos y depravaciones del ser de superficie. Es la siempre pura llama de 
la divinidad en las cosas y nada que la alcance, nada que entre en nuestra experiencia 
puede manchar su pureza o extinguir la llama. La substancia espiritual es inmaculada y 
luminosa y, porque es perfectamente luminosa, es de modo inmediato, íntimo, directo, 
consciente de la verdad y el bien y la belleza; porque la verdad y el bien y la belleza son 
afines a su carácter propio o nativo, formas de algo que es inherente a su substancia. Es 
consciente, también, de todo aquello que contradice estas cosas, de todo lo que se desvía 
de su propio carácter nativo, de la falsedad y la maldad y fealdad y lo discordante; pero no 
se convierte en estas cosas ni es tocada o transformada por estos elementos opuestos a su 
naturaleza que tan poderosamente llegan a afectar a los instrumentos externos de la 
mente, vida y cuerpo. Pues el alma, el ser permanente en nosotros, pone delante y usa la 
mente, la vida y el cuerpo como sus instrumentos y permanece cubierta por ellos y sus 
condiciones, pero es distinta y mayor que sus miembros. 
 
 Si la entidad psíquica, desde el principio, se hubiese revelado y dado a conocer a 
sus ministros en lugar de ser un Rey recluido en su cámara secreta, la evolución humana 
habría sido el rápido florecimiento del alma en lugar del difícil, estorbado y desfigurado 
proceso de desarrollo que conocemos; pero el velo es espeso y no alcanzamos la Luz 
secreta en nuestro interior, la luz en la oculta cripta del más profundo santuario de nuestro 
corazón. Nos alcanzan insinuaciones de nuestra psyche en la superficie, pero nuestra 
mente no detecta su fuente; las toma por sus propias actividades porque, antes incluso de 
que aquéllas puedan alcanzar la superficie, son revestidas de substancia mental: ignorante, 
así, de la autoridad de las mismas, la mente las sigue o no las sigue de acuerdo con su 
inclinación o preferencia del momento. Si la mente obedece el impulso del ego vital, 
habrá pocas probabilidades de que la psyche llegue a controlar la naturaleza o manifieste 
en nosotros algo de su substancia secreta espiritual y movimientos nativos; o, si la mente 
actúa confiada en su escasa luz, apegada a su propio juicio, voluntad y acción de 
conocimiento, también entonces el alma permanecerá velada y callada y esperará hasta 
una ulterior evolución de la mente. Porque la parte psíquica se halla en nuestro interior 
para apoyar la evolución natural, y la primera evolución natural debe ser el desarrollo del 
cuerpo, la vida y la mente, sucesivamente. Cada uno de éstos debe actuar, ya sea 
siguiendo su propia naturaleza o en su mal establecida asociación con los demás, para 
crecer y tener experiencias y evolucionar. El alma reúne la esencia de toda nuestra 
experiencia mental, vital y corporal y la asimila para la posterior evolución de nuestra 
existencia en la Naturaleza; pero esta acción es oculta y no perceptible por la superficie. 
En las primeras etapas de la evolución material y vital, no existe consciencia del alma; 
hay actividades psíquicas, pero la instrumentación, la forma de estas actividades es vital y 
física -o mental cuando la mente se torna activa. Porque incluso la mente, mientras es 
primitiva o su desarrollo es muy exterior, no reconoce el carácter más profundo de 
aquéllas. Es fácil contemplarnos a nosotros mismos como seres físicos o vitales o 
mentales usando la vida y el cuerpo, e ignorar la existencia del alma: pues la única idea 
definida que tenemos del alma es la de algo que sobrevive a la muerte de nuestros 



cuerpos; pero lo que esto sea no lo sabemos porque, aunque lleguemos a ser conscientes a 
veces de su presencia, no somos normalmente conscientes de su realidad peculiar y 
distintiva ni sentimos claramente su acción en nuestra naturaleza. 
 
 A medida que la evolución progresa, la Naturaleza empieza lentamente sus 
tentativas para manifestar nuestras partes ocultas; nos lleva a mirar más y más en el 
interior de nosotros mismos o se prepara para iniciar formaciones e insinuaciones más 
claramente recognoscibles en la superficie. El alma en nosotros, el principio psíquico, ha 
empezado ya a tomar forma secreta; pone en el exterior y desarrolla una personalidad 
anímica, un ser psíquico que la representa. El ser psíquico permanece aún detrás del velo, 
en nuestra parte subliminal, como el verdadero mental, el verdadero vital o el físico 
verdadero o sutil en nuestro interior: pero como ellos, actúa en la vida de superficie por 
medio de las influencias e insinuaciones que lanza a esa superficie; éstas forman parte del 
agregado de superficie que es el efecto conglomerado de las influencias y emergencias 
desde el interior, la formación visible y superestructura que ordinariamente 
experimentamos y tomamos por nosotros mismos. En esta superficie ignorante nos 
tornamos débilmente conscientes de algo que puede ser llamado un alma distinta de la 
mente, vida o cuerpo; la sentimos no sólo como una idea mental o un vago instinto 
nuestro, sino como una influencia sensible en nuestra vida y carácter y acción. Un cierto 
sentido hacia todo lo que es verdadero y bueno y hermoso, fino y puro y noble, una 
respuesta hacia ello, una exigencia de todo ello, una presión sobre la mente y la vida para 
aceptar y formular todo ello en nuestro pensamiento, sentimientos, conducta, carácter, es 
en general lo más fácilmente recognoscible, lo más característico, aunque no el único 
signo de esta influencia de la psyche. Del hombre que no posee este elemento en sí o de 
ningún modo responde a este impulso, decimos que no tiene alma. Pues es esta influencia 
lo que más fácilmente podemos reconocer como una parte más sutil o divina en nosotros 
y es la más poderosa para la lenta marcha hacia una meta de perfección en nuestra 
naturaleza. 
 
 Pero esta influencia o acción psíquica no emerge a la superficie perfectamente 
pura o no perdura en su pureza perfecta; si lo hiciera, seríamos capaces de distinguir 
claramente los elementos anímicos en nosotros y seguir consciente y completamente sus 
dictados. Una acción mental y vital y sutil-física interviene, se mezcla con ellos, trata de 
usarlos e inclinarlos a sus propios propósitos, empequeñece su divinidad, perturba o 
disminuye su autoexpresión, incluso logra desviarlo u obstaculizarlo o mancharlo con la 
impureza, pequeñez y error de la mente, la vida y el cuerpo. Despúes de alcanzar la 
superficie, los elementos anímicos, así estorbados y disminuidos, son aprehendidos por la 
naturaleza superficial de un modo oscuro e ignorante, y aquí se produce o puede 
producirse, por esta causa, una desviación y mezcla ulteriores. Se les da un nuevo giro, se 
les imparte una dirección errónea, una aplicación errónea, una formación errónea, un 
resultado erróneo de lo que es en sí mismo una substancia y acción puras de nuestro ser 
espiritual; se realiza una formación de consciencia de acuerdo con ello, que es una mezcla 
de la influencia psíquica y sus sugerencias confundidas con ideas y opiniones mentales, 
deseos e impulsos vitales, tendencias físicas habituales. Ahí se funden con la obscurecida 
influencia anímica los ignorantes aunque bien intencionados esfuerzos de estas partes 
exteriores en una dirección superior; una ideación mental de un carácter muy confuso, a 
menudo oscuro incluso en su idealismo, a veces incluso desastrosamente asimilado, un 
fervor y pasión del ser emocional arrojando las salpicaduras y  espuma de sus 
sentimientos, sentimentalismos, un entusiasmo dinámico de las partes vitales, respuestas 
inquietas del físico, las excitaciones y agitaciones de nervios y cuerpo -todas estas 



influencias se funden en una formación compuesta que se toma, frecuentemente, por el 
alma, mientras que su acción confusa y mezclada se toma por el impulso anímico, por el 
desarrollo y acción psíquicos o por una influencia interior de carácter superior. La entidad 
psíquica se halla libre de mancha o mezcla, pero lo que surge de ella no está protegido por 
esta misma inmunidad; por ello, la confusión se torna posible. 
 
 Sin embargo, el ser psíquico, la personalidad anímica en nosotros, no emerge 
completamente desarrollada y luminosa, sino evoluciona, atraviesa un lento proceso de 
desarrollo y formación. La forma de su ser puede ser indistinta al principio y puede, 
posteriormente, perdurar un largo tiempo débil y poco desarrollada, no impura sino 
imperfecta; pues falta su formación, su autoconstrucción dinámica sobre la base del poder 
del alma, que ha sido más o menos exitosamente exteriorizado en el proceso de evolución 
contra la resistencia de la Ignorancia y la Inconsciencia. Su aparición es el signo de un 
emerger del alma en la Naturaleza y, si ese emerger es todavía pobre y defectuoso, la 
personalidad psíquica será también pobre o débil. Además, por la oscuridad de nuestra 
propia consciencia, quedará separada de su realidad interior, en imperfecta comunicación 
con su propio origen en las profundidades del ser; pues la ruta se halla aún mal construida, 
resulta fácilmente obstruible, los cables se cortan a menudo o los inundan comunicaciones 
de otro tipo y procedentes de otro origen: su poder para imprimir sobre los instrumentos 
exteriores lo que recibe es también imperfecto. En su penuria, no le queda más remedio 
que confiar, para la mayor parte de las cosas, en esos instrumentos y forma su impulso 
para su expresión y acción a partir de sus datos en lugar de hacerlo únicamente a partir de 
las inequívocas percepciones de la entidad psíquica. En estas condiciones, no puede 
impedir que la luz psíquica verdadera sea disminuida o deformada en la mente 
convirtiéndose en mera idea u opinión; el sentimiento psíquico, en el corazón, se 
transforma en una emoción falible o un mero sentimiento; la voluntad psíquica para la 
acción, en las partes vitales, resulta un entusiasmo vital ciego o una excitación febril: la 
personalidad psíquica acepta incluso estas falsas traducciones a falta de nada mejor y trata 
de expresarse a través de ellas. Pues es parte del trabajo del alma influir en la mente y 
corazón y ser vital y dirigir sus ideas, sentimientos, entusiasmo, dinamismo, hacia lo que 
es divino y luminoso; pero esto, al principio, debe ser hecho en condiciones de 
imperfección, lenta y confusamente. A medida que la personalidad psíquica se vuelve más 
fuerte, empieza a intensificarse su comunión con la entidad psíquica detrás de ella y a 
mejorar su comunicación con la superficie: puede transmitir sus sugerencias a la mente, el 
corazón y la vida con mayor fuerza y pureza, pues es ahora más capaz de ejercer un 
potente control y reaccionar contra las falsas mezclas; a partir de ahora, se hace sentir más 
y más como un poder específico en la naturaleza. Pero, aun así, esta evolución resultaría 
larga y lenta si se abandonase únicamente a la difícil acción automática de la Energía 
evolutiva; sólo cuando el hombre despierta al conocimiento del alma y siente la necesidad 
de hacerla emerger completamente y convertirla en el maestro y guía de su vida y acción, 
se produce un método de evolución más consciente y rápido y una transformación 
psíquica se hace posible. 
 

V 
 
 Hasta ahora hemos tratado en esta sección dos de las más importantes puertas de 
entrada al Yoga Integral: la Separación y la Unificación, la conquista de la 
consciencia-testigo del Purusha y el despertar de la consciencia psíquica. El objetivo de 
cada uno de esos cambios de consciencia, que en muchos de los yogas tradicionales 
suponía ya la culminación del proceso de transformación espiritual, es en el Yoga Integral 



lograr una base de consciencia suficientemente sólida y verdadera que permita llevar a 
cabo un trabajo de transformación interior ante el cual se quebraría la consciencia 
vital-mental humana ordinaria. En esta ocasión, vamos a remontarnos a ese principio que 
precede a todo principio; hablaremos, o mejor dejaremos que sea Sri Aurobindo el que lo 
haga, de algunas de las condiciones psicológicas necesarias para emprender el camino del 
yoga. Los textos que os ofrecemos a continuación pertenecen a una obra ampliamente 
citada ya en nuestro boletín: Evening Talks, de A.Purani. 
 
 

1 
 

11-11-1923 
 
 Se recibió un telegrama de un sadhaka mentalmente desequilibrado, que se 
convirtió en el tema de la tarde. El sadhaka en cuestión quería morir. La idea de la 
muerte, se pensaba, era debida a un tóxico hereditario en la sangre. Esta clase de tóxicos a 
menudo atacan el cerebro. 
 
Sri Aurobindo: Es esta la gente que adquiere un sentido de “pecado” y la tendencia a 
arrepentirse y humillarse ante los demás. Tienen, por otra parte, grandes ideas acerca de sí 
mismos. Piensan que son muy importantes en el esquema universal. 
 (Después de una pausa) Este yoga, para realizarse bien, requiere un perfecto 
equilibrio. Por ello, los que sólo sienten una llamada general hacia el yoga no deberían 
elegir éste, pues abre tanto una posibilidad para el trabajo de la Consciencia Superior 
como la posibilidad de que poderes del mundo vital vengan y tomen posesión. Si un 
hombre no ha conseguido un perfecto equilibrio, les resulta más fácil a estos poderes 
tomar posesión. Muchas veces, el no tener fe en las cosas invisibles es mucho mejor que 
tenerla o que poseer una tendencia hacia el ocultismo. El hombre que no tiene fe en ellas 
se halla -comparativamente- libre de los ataques de otros planos porque no los acepta y, 
así, no se abre a ellos. Mientras que el hombre que cree en ellos les da su oportunidad. En 
este yoga es necesaria una mente “sana”. 
 
Discípulo: La idea general es que a menos que a uno le falte un tornillo en su cerebro no 
debería practicar yoga. 
 
Sri Aurobindo: ¿Qué quieres decir? Si falta un tornillo, la máquina no funcionará. 
 
Discípulo: La idea parece ser: cuantos más tornillos falten, mayor probabilidad de éxito 
en el yoga. 
 
Sri Aurobindo: ¿Lo dices por mí? (Risas) 
 
Discípulo: No quería decir eso. Pero ¿quieres decir que un hombre cuerdo es más apto 
para el yoga? 
 
Sri Aurobindo: Un yoga perfecto requiere un equilibrio perfecto. 
 
Discípulo: Me temo que los hombres cuerdos son cosa aparte del yoga. 
 
Sri Aurobindo: No necesariamente. ¿Qué significa cuerdo para ti?  



 
Discípulo: Cuerdo no significa inerte. 
 
Sri Aurobindo: Por supuesto que no; cuando hablo de falta de equilibrio en esa gente, no 
me refiero a que estén locos. Sólo significa que su desarrollo no es proporcionado o que 
existe una tendencia en la naturaleza que impide el desarrollo armonioso de todas sus 
partes. 
 
 (Pausa) 
 
Sri Aurobindo: Esto fue lo primero que me mantuvo a salvo a lo largo de mi camino... 
quiero decir, el perfecto equilibrio. En primer lugar, yo estaba seguro de que nada es 
imposible pero, al mismo tiempo, podía cuestionarlo todo. Si hubiese creído en todo lo 
que venía hubiese acabado como G. 
 
Discípulo: ¿Qué es perfecto equilibrio? 
 
Sri Aurobindo: Un yogui perfecto puede tener una poderosa imaginación y, al mismo 
tiempo, una poderosa razón. Mediante la imaginación puede creer en todo, mientras que 
con la razón puede establecer los pasos lógicos necesarios. Incluso en el caso de los 
científicos, te das cuenta de que tienen una poderosa imaginación. 
 
Discípulo: Quizás no sea exactamente imaginación. 
 
Sri Aurobindo: Imaginación es el poder de concebir cosas más allá de la experiencia 
ordinaria de la vida. 
 
Discípulo: ¿Corresponde acaso a la Verdad? ¿O existe alguna facultad superior de la que 
la imaginación es la representante en la mente? 
 
Sri Aurobindo: Cuando la imaginación se eleva a su estado superior se convierte en 
inspiración. Cuanto más pura, más cerca se halla de la Verdad. Por ejemplo, en el caso de 
los poetas, generalmente, es la imaginación inspirada la que trabaja. Lo que querías decir 
acerca de los científicos era quizás “intuición”. (Pausa) 
 El momento capital de mi desarrollo intelectual fue cuando vi claramente que lo 
que el intelecto decía podía ser correcto e incorrecto al mismo tiempo, lo que el intelecto 
justifica es verdadero y su opuesto es también verdadero. Dejé de admitir una verdad en 
mi mente sin mantenerla simultáneamente abierta a la contraria de aquélla. 
 Verás, Mente significa infinitas posibilidades. La razón o inteligencia escoge una 
con exclusión de todo el resto de las posibilidades. Pero es la razón la que le da valor a 
una y la selecciona. Es como una ley en la ciencia: la aceptas porque explica la mayor 
parte de los fenómenos. En la mente aceptamos una y suprimimos las otras posibilidades 
y de este modo vemos sólo las razones de lo que aceptamos y suprimimos todo el resto de 
razones posibles. O bien el intelecto da un rodeo fútil y justifica la elección que ya ha 
hecho aludiendo a cualquier otra parte del ser. 
 El intelecto es meramente selectivo. Lo sentí muy claramente durante un largo 
tiempo. Y el primer resultado fue que el prestigio del intelecto desapareció para mí. A 
medida que asciendes, se desarrolla un movimiento más amplio que reconcilia todos los 
contrarios. 



 Así te vuelves capaz de ver las Fuerzas que están detrás de las ideas mentales. Por 
supuesto, no sirve de nada decirle esto al hombre común porque se hallaría en la más 
desesperanzada confusión si contemplase todo como mera posibilidad. Por ejemplo, 
vosotros quedaríais totalmente confundidos si pusiese ante vosotros todas las 
posibilidades. 
 
Discípulo: Cuando todas las operaciones intelectuales aparecen como meras 
posibilidades, ¿qué debe uno seleccionar y cómo actuará? 
 
Sri Aurobindo: No hay ninguna necesidad de dejarse confundir. Simplemente hay que 
observar, ver lo que son y lo que hay detrás de ellas. Por ejemplo, yo puedo reírme del 
Mayavada de Shankara o de los puntos de vista de Gandhi; pero puedo ver la verdad que 
hay detrás de ellos y conozco el lugar que ocupan en el juego universal de fuerzas. 
 
Discípulo: ¿Puede superarse la falta de equilibrio?  
 
Sri Aurobindo: Todo puede ser realizado. Puedes hacerlo dentro de tus propios límites; 
puedes corregir las exageraciones de las partes en ti que están bien desarrolladas y 
desarrollar aquellas que están suprimidas, de modo que se establezca el equilibrio. 
 
 

§ 
 

20-9-1926 
 
Discípulo: ¿Cómo es que personas inaptas son atraídas a este yoga mientras que otras, 
que son aptas, no lo son? 
 
Sri Aurobindo: ¿Qué quieres decir por ‘ser atraídas’? 
 
Discípulo: Quiero decir que algo en ellos les empuja a este yoga y luego se dan cuenta de 
que son inaptos para él... como si fuesen empujados a él sólo para ser destruidos. 
 
Sri Aurobindo: ¿Quieres decir que el hombre es empujado por algo hostil al yoga sin que 
haya en él nada que lo quiera? 
 
Discípulo: Sí. 
 
Sri Aurobindo: No puede ser. Algo en el hombre que quiere la Verdad inicia el yoga, 
pero puede que otras partes suyas no sean capaces de seguirlo. 
 
Discípulo: Es decir, tales personas no son aptas para el yoga y lo inician y fracasan. 
 
Sri Aurobindo: ¿Qué es ‘ser apto’? 
 
Discípulo: Tener una aspiración a la Verdad y cierta fuerza en el vital y una mente 
desarrollada. 
 
Sri Aurobindo: Bien, un hombre puede tener todas las cualidades de que hablas y puede 
parecer fuerte y aun así puede no ser capaz de seguir el camino; mientras que otro hombre 



puede parecer débil y, sin embargo, algo interviene desde detrás y resulta capaz de 
seguirlo. No existe una regla mental en esta materia. 
 
Discípulo: Pero, si no son aptos, ¿qué es lo que les empuja a este yoga?  
 
Sri Aurobindo: Como he dicho, algo en ellos quiere el yoga y les empuja a él. A veces es 
el ‘destino’ el que les empuja. 
 
Discípulo: ¿Qué se quiere decir con ‘destino’? 
 
Sri Aurobindo: Bueno, es un término general para denotar algo inexplicable. (Risas) 
 
Discípulo: ¿Quiere decirse que el hombre es empujado al camino porque ha sido elegido? 
 
Sri Aurobindo: Sí, puedes llamarlo ‘elegido’, ‘aceptado’ o como quieras; no ayudará 
demasiado a comprender el hecho. 
 
Discípulo: Y, sin embargo, a pesar de que muchos piensan que son ‘elegidos’, no logran 
el éxito. 
 
Sri Aurobindo: No es una cuestión de que uno piense que ha sido elegido. Hay montones 
de personas que lo piensan sin que sea así en realidad. Por otro lado, existen personas que 
se empeñan casi hasta el final en que no han sido elegidos y al final se encuentran con que 
han triunfado. 
 
Discípulo: Estaba pensando en X -si realmente había algo en él que quería el yoga. 
 
Sri Aurobindo: ¿Qué quieres decir? Por supuesto había algo en él que quería el yoga, de 
otro modo no hubiera sido atraído a él. Pero la arrogancia de su mente y de su ser vital se 
cruzaron en su camino y perdió la oportunidad. 
 
Discípulo: Toma el caso de las gentes del distrito de X. Cómo se esfuerzan sin encontrar 
el camino y, sin embargo, persisten y persisten en eso que llaman sadhana. Me pregunto 
por qué es así y si eso tiene alguna utilidad. 
 
Sri Aurobindo: Evidentemente, porque algo en ellos quiere el yoga pero el Adhar, el 
instrumento material, es inadecuado. Y respecto a la utilidad, ¿cómo podrías conocer la 
utilidad? Algo está en operación y éstos son, por así decirlo, materiales en la olla. 
Algunos logran preparación, otros no. No se puede esperar a empezar la vida espiritual 
hasta que todas las condiciones están aseguradas. Pero, ¿qué es aptitud? 
 
Discípulo: No sé. Dímelo tú. 
 
Sri Aurobindo: No me he cruzado con nadie que tenga toda la aptitud necesaria para este 
yoga. ¿Cuál es tu idea de aptitud? 
 
Discípulo: Vemos que algunas personas que nos parecen aptas no vienen a este yoga 
mientras otras que no tienen nada vienen y no logran nada. 
 



Sri Aurobindo: Y existen casos en que lo que tú llamas un hombre fuerte se quiebra y un 
hombre débil se las arregla de algún modo para seguir marchando.  
 
Discípulo: ¿Cuáles son las condiciones para el éxito en este yoga?  
 
Sri Aurobindo: Muchas veces he hablado de ellas. Tienen éxito aquellos que poseen una 
sinceridad central. Esto no significa que la sinceridad se halle presente en todas las partes 
del ser. En este sentido, nadie estaría totalmente preparado. Pero si la sinceridad central 
existe, es posible establecerla en todas las partes del ser. El segundo factor necesario es 
una cierta receptividad en el ser, lo que llamamos una apertura de todos los planos hacia 
el Poder Superior. El tercer elemento requerido es el poder de captar la Fuerza superior, 
un cierto ghanatwa -una cierta masa- que pueda sostener al Poder cuando descienda. Y 
con respecto a lo que impulsa, existen dos elementos que generalmente lo hacen: uno es el 
Ser Central. El otro es el destino. Si el Ser Central quiere hacer algo, empuja al hombre. 
Incluso cuando el hombre se sale de la línea marcada, lo empuja a ella de nuevo. Por 
supuesto, el Ser Central empuja a través de la mente o de cualquier otra parte del ser. 
Además, si el hombre está destinado, es empujado al camino ya sea para llegar a su fin o 
para quebrarse. 
 
Discípulo: Entonces, de todos los que han venido ¿puedes decir quién es apto? 
 
Sri Aurobindo: Es difícil decirlo. Pero puede decirse que cada uno de los que ha venido 
tiene su oportunidad para llegar al final del camino... si puede aferrarse a ella. 
 
Discípulo: Existe también la posibilidad de fracaso. 
 
Sri Aurobindo: Por supuesto, y además todo el universo es un juego de fuerzas y uno no 
puede siempre esperar hasta que todas las condiciones para el éxito se hallen satisfechas. 
Uno tiene que aceptar su oportunidad con el riesgo que conlleva. 
 
 

VI 
 
 El libro La Madre, de Sri Aurobindo, una de las poquísimas obras en prosa 
escritas después de 1921, año en que cesó la publicación de la revista Arya, contiene la 
esencia de la enseñanza espiritual del Maestro. La Vida Divina, con sus más de mil 
páginas, es un mapa ofrecido a la mente de lo que es un mundo y una consciencia, los de 
la Supermente, que la sobrepasan y aturden; la Síntesis del Yoga, con sus casi novecientas 
páginas, constituye una revisión detallada de todos los sistemas tradicionales del yoga 
indio y la definición en relación a aquéllos del Yoga Integral; pero es La Madre el libro 
que contiene y formula en poco más de dos decenas de páginas todo lo que debe saber y 
poner en práctica un sadhaka del Yoga de Sri Aurobindo. Las Cartas del Yoga, por su 
parte, no hacen sino repetir una y otra vez los principios señalados en La Madre y 
aplicarlos a las circunstancias específicas que habían despertado cada una de las preguntas 
de los discípulos. El libro La Madre se desgrana todo él desde la primera frase, la frase 
que lo inaugura -‘Existen sólo dos poderes que, cuando combinan su acción, pueden 
lograr lo que constituye el gran y difícil objetivo de nuestro esfuerzo: una invencible y 
firme aspiración que llama desde abajo y una Gracia suprema que responde desde las 
alturas’- y no es más ni es menos que el análisis de esos dos poderes y de las condiciones 
requeridas para su relación y acción combinada, que es, en este yoga lo único que puede 



propiciar el éxito del proceso de transformación tanto cuando éste tiene lugar en el nivel 
mental como cuando ocurre en los niveles vital y físico o celular. 
 
 Los tres primeros capítulos de la Madre, que os presentamos a continuación, 
revelan todo el secreto de la receptividad, es decir, de la capacidad de apertura a la acción 
de la fuerza superior en uno mismo, del esfuerzo personal y sus condiciones, y de la 
sumisión -surrender-. Su aparente sencillez puede llegar a decepcionar al buscador de 
exóticos misterios en el yoga, pero la magnitud de lo que éstos pueden llegar a revelar 
sólo depende de la medida de la sinceridad del lector. 
 
 

1 
 
 Existen sólo dos poderes que, cuando combinan su acción, pueden lograr lo que 
constituye el gran y difícil objetivo de nuestro esfuerzo: una invencible y firme aspiración 
que llama desde abajo y una Gracia suprema que responde desde las alturas. 
 
 Pero la suprema Gracia actuará sólo en condiciones de Luz y Verdad y no en las 
condiciones impuestas por la Falsedad y la Ignorancia. Porque si tuviese que aceptar las 
condiciones de la Falsedad, traicionaría su propio propósito. 
 
 Éstas son las condiciones de Luz y Verdad, las únicas condiciones bajo las cuales 
la más alta Fuerza descenderá -y es sólo la de orden más elevado, la auténtica Fuerza 
supramental en descenso desde las alturas y abriendo desde abajo, la que puede actuar 
victoriosamente sobre la Naturaleza física y aniquilar sus dificultades: Debe darse una 
sumisión total y sincera; debe darse una apertura exclusiva de uno mismo al Poder divino; 
debe elegirse constante e integralmente la Verdad que desciende; debe rechazarse 
constante e integralmente la falsedad de los Poderes y Apariencias del mental, vital y 
físico que aún dominan la Naturaleza terrestre. 
 
 La sumisión debe ser total y abarcar todas las partes del ser. No es suficiente que 
el psíquico responda y el mental superior acepte o incluso que el vital interior se someta y 
la consciencia física interior perciba la influencia. No debe haber en ninguna parte del ser, 
ni siquiera en la más externa, nada que se reserve, nada que se esconda tras las dudas, 
confusiones y subterfugios, nada que se rebele o resista. 
 
 Si una parte del ser se somete, pero otra parte se reserva a sí misma, sigue su 
propio camino o establece sus propias condiciones, cada vez que esto ocurre, estás 
apartando de ti la Gracia divina. 
 
 Si tras tu devoción y sumisión encubres tus deseos, iniciativas egoístas e 
insistencias vitales, si pones estas cosas en el lugar de la aspiración verdadera o las 
confundes con ella y tratas de imponérselas a la Divina Shakti, es inútil invocar a la 
Gracia divina para que te transforme. 
 
 Si por una parte te abres a la Verdad y por la otra no te decides a cerrar las puertas 
a las fuerzas hostiles, es vano esperar que la divina Gracia habite en ti. Debes conservar el 
templo limpio si deseas instalar en él la viviente Presencia. 
 



 Si cada vez que el Poder interviene trayendo la Verdad, le vuelves la espalda para 
llamar de nuevo a la mentira que ya había sido expulsada, no es a la divina Gracia a la que 
debes culpar de haberte fallado, sino a la falsedad de tu propia voluntad y a la 
imperfección de tu propia sumisión. 
 
 Si llamas a la Verdad pero todavía queda algo en ti que escoge lo que es falso, 
ignorante y antidivino o simplemente no quiere rechazarlo, siempre estarás  desprotegido 
ante el ataque y la Gracia se apartará de ti. Detecta primero lo que es falso u obscuro en ti 
y recházalo con persistencia, sólo entonces tendrás el derecho a llamar al Poder divino 
para que te transforme. 
 
 No imagines que a la verdad y falsedad, luz y tinieblas, sumisión y egoísmo les 
está permitido habitar conjuntamente en la morada consagrada al Divino. La 
transformación debe ser integral, e integral por ello el rechazo de todo lo que se le opone. 
 
 Rechaza el falso prejuicio de que el divino Poder hará, y está obligado a hacer, 
todo por ti y cuando tú lo pidas, incluso aunque no satisfagas las condiciones impuestas 
por el Supremo. Que tu sumisión sea verdadera y completa, sólo entonces todo será hecho 
por ti. 
 
 Rechaza también la falsa e indolente expectación de que el divino Poder realizará 
por ti incluso tu sumisión. El Supremo te pide tu sumisión a Él, pero no te la impone; eres 
libre en cada momento, hasta que llegue la hora de la irrevocable transformación, de 
negar o rechazar al Divino o de resistirte a la entrega, si estás dispuesto a sufrir las 
inevitables  consecuencias espirituales. Tu sumisión debe salir de ti mismo, ser propia y 
libre; debe ser la entrega de un ser viviente, no de un autómata inerte o de una 
herramienta mecánica. 
 
 La inerte pasividad es constantemente confundida con la verdadera sumisión, pero 
de una pasividad inerte no puede surgir nada auténtico ni poderoso. Es la inerte pasividad 
de la Naturaleza física la que la deja a merced de cualquier influencia obscura o 
antidivina. Una sumisión alegre, fuerte y consciente es el requisito indispensable para el 
trabajo de la Fuerza Divina, la obediencia del iluminado discípulo de la Verdad, del 
Guerrero interior que batalla contra la obscuridad y falsedad, del siervo fiel del Divino. 
 
 Ésta es la verdadera actitud y sólo aquellos que pueden asumirla y mantenerla 
conservan una fe que ni desengaños ni dificultades podrán perturbar, y superarán la 
ordalía que abre el camino a la suprema victoria y a la gran transmutación. 
 
 

2 
 
 En todo cuanto se realiza en el universo, el Divino actúa desde detrás y a través de 
su Shakti, pero permanece velado por su Yoga Maya trabajando a través del ego del Jiva 
en la naturaleza inferior. 
 
 En el Yoga, el Divino es tanto el Sadhaka como la Sadhana; es su Shakti con su 
luz, poder, conocimiento, consciencia, Ananda, actuando sobre el Adhara y, cuando éste 
se abre a ella, vertiendo en su interior esas divinas fuerzas que hacen posible la Sadhana. 



Pero mientras la naturaleza inferior es activa, el esfuerzo personal del Sadhaka no deja de 
ser necesario. 
 
 El esfuerzo personal requerido no es sino una triple labor de aspiración, rechazo y 
sumisión: una aspiración vigilante, constante, incesante -la voluntad de la mente, el 
anhelo del corazón, el asentimiento del ser vital, la voluntad de abrir y tornar plástica la 
consciencia y naturaleza físicas; rechazo de los movimientos de la naturaleza inferior: 
rechazo de las ideas, opiniones, preferencias, hábitos, construcciones mentales, de modo 
que el conocimiento verdadero pueda encontrar espacio libre en una mente silenciosa, 
-rechazo de los deseos de la naturaleza vital, reclamaciones, ansias, sensaciones, pasiones, 
egoísmo, orgullo, arrogancia, injuria, avaricia, celos, envidia, hostilidad a la Verdad, de 
modo que el verdadero poder y gozo puedan verterse desde las alturas en un ser vital en 
calma, vasto, fuerte y consagrado, -rechazo de la estupidez de la naturaleza física, duda, 
falta de fe, obscuridad, obstinación, mezquindad, pereza, resistencia a la transformación, 
Tamas, de modo que la verdadera Luz, Poder, Ananda, puedan establecerse firmemente 
en un cuerpo cada vez más divino; sumisión de uno mismo y de todo lo que uno es y tiene 
y de cada plano de la consciencia y cada movimiento al Divino y a la Shakti. 
 
 

§ 
 
 A medida que progresan la sumisión y autoconsagración, el Sadhaka se torna cada 
vez más consciente de que es la Divina Shakti la que realiza la Sadhana, vertiendo en él 
más y más de sí misma, fundamentando en él la libertad y la perfección de la Naturaleza 
Divina. A medida que este proceso consciente substituye a su propio esfuerzo, más rápido 
y verdadero se vuelve su progreso. Pero no podrá reemplazar completamente la necesidad 
del esfuerzo personal hasta que la sumisión y consagración sean absolutamente puras y 
completas.  
 Date cuenta de que una sumisión tamásica que rechace satisfacer las condiciones 
requeridas y le pida a Dios realizar todo y resolver cualquier problema y lucha es un 
engaño y no conduce ni a la libertad ni a la perfección. 
 
 

3 
 
 Para cruzar la vida armado contra el miedo, peligro y desastre, sólo dos cosas son 
necesarias, dos que van siempre unidas -la Gracia de la Divina Madre y, de tu parte, un 
estado interior cuya esencia es la fe, la sinceridad y la sumisión. 
 
 Haz que tu fe sea pura, cándida y perfecta. Una fe egoísta en el ser mental y vital 
maculada por la ambición, orgullo, vanidad, arrogancia mental, voluntad al servicio del 
vital, reclamaciones personales, deseos de mezquinas satisfacciones de la naturaleza 
inferior, es una minúscula y apagada llama que no puede pretender alcanzar el cielo. 
Contempla tu propia vida como si te hubiese sido dada sólo para el trabajo divino y para 
ayudar a la manifestación divina. No desees más que la pureza, fuerza, luz, vastedad, 
calma, Ananda de la consciencia divina y su insistente impulso para transformar y 
perfeccionar tu mente, vida y cuerpo. No pidas nada más que la verdad divina, espiritual y 
supramental, su realización en la tierra y en ti y en todos los llamados y elegidos, y las 
condiciones necesarias para su creación y victoria sobre todas las fuerzas adversas. 
 



 Haz que tu sinceridad y sumisión sean genuinas y enteras. Cuando te des a ti 
mismo, date completamente, sin  reclamaciones, sin condiciones, sin reservas, de modo 
que todo le pertenezca a la Divina Madre y nada le quede al ego ni pueda ser reclamado 
por ningún otro poder. 
 
 Cuanto más completa sea tu fe, sinceridad y sumisión, mayor será la gracia y 
protección de que goces. Y cuando la gracia y protección de la Divina Madre están 
contigo, ¿qué daño podría alcanzarte o a quién deberías temer? Aun una minúscula 
porción de esos dones te llevaría a través de todas las dificultades, obstáculos y peligros; 
rodeado totalmente por su presencia puedes recorrer seguro tu camino porque es el suyo, 
sin temer ninguna amenaza, a salvo ante cualquier hostilidad por poderosa que sea, ya 
proceda de este mundo o de cualquiera de los mundos invisibles. Su mano puede tornar 
dificultades en oportunidades, fracaso en éxito y debilidad en fuerza inalterable. Porque la 
gracia de la Divina Madre es la sanción del Supremo y hoy o mañana su efecto es seguro, 
algo que ha sido decretado y es, por ello, inevitable e ineluctable. 
 
 

VII 
 
 Llegamos al séptimo y último capítulo de esta sección, que se propuso, en el 
número cinco de nuestro boletín, explorar a través de la vasta literatura aurobindiana la 
dinámica y el sentido de las primeras etapas del Yoga Integral. Es el momento, quizá, de 
volver sobre nuestros pasos y tratar de hallar el hilo secreto que los une a todos ellos y que 
los hace aparecer como una marcha coherente y consciente hacia una meta preconcebida: 
la transformación espiritual. Y en este redescubrir nuestro del camino, nos asomaremos a 
los inicios yóguicos de los Iniciadores de nuestro camino. 
 
 

1 
 
 Las tertulias reproducidas por Purani en su muy visitado libro Evening Talks nos 
revelaron la importancia que Sri Aurobindo concedía, en el principio de su magisterio 
yóguico, al proceso de separación de Purusha y Prakriti, es decir, a la centralización del 
‘yo’ del individuo en una consciencia testigo perfectamente calma que observa, 
distanciada, los procesos de la propia naturaleza y acaba por descubrirse capaz de otorgar 
o negar su consentimiento a cada uno de sus movimientos. Así, testigo del proceso y 
señor último de toda acción son las dos características esenciales del Purusha consciente. 
Todo parece indicar que al principio, hasta el año 26 probablemente, en que se constituyó 
el Ashram como tal y fue la Madre la que ocupó el primer plano en la formación de los 
discípulos, la conquista de la consciencia testigo fue la puerta de entrada principal al Yoga 
de Sri Aurobindo. De hecho, el mismo Sri Aurobindo había entrado al Yoga por esta 
puerta, aunque en su propio caso la puerta se abriera de golpe y de par en par y de una vez 
por todas. En efecto, después de unos tres años de prácticas de pranayama y repetición de 
un mantra de Kali, el joven Aurobindo Ghose se sintió llegar a un estado de 
estancamiento interior que no sabía como superar. Pidió ayuda a un yogui bhakta 
-devocional- del estado de Maharastra, Bhaskar Lele, y siguiendo sus indicaciones 
alcanzó, en sólo tres días, la consciencia silenciosa de Brahman, estado que constituye la 
culminación del proceso que comienza con la separación de Purusha y Prakriti. “Nos 



sentamos juntos -escribía Sri Aurobindo en 1932 respondiendo a una carta55- y yo seguí 
con absoluta fidelidad sus instrucciones sin entender en lo más mínimo adónde me guiaba 
o dónde estaba yendo yo mismo. El primer resultado fue una serie de experiencias 
tremendamente poderosas y cambios radicales de consciencia que él nunca pretendió 
-pues eran Adwaitas y Vedánticas y él estaba en contra del Adwaita Vedanta56- y que eran 
contrarias a mis propias ideas, pues me hicieron ver con estupenda intensidad el mundo 
como un show cinematográfico de formas vacuas en la universalidad impersonal del 
Brahman Absoluto”. Esta experiencia queda crudamente descrita en su poema Nirvana, 
que citamos a continuación en prosa para hacer más inmediatamente inteligible su 
sentido: “Todo queda abolido menos el Solitario mudo. La mente liberada del 
pensamiento, el corazón del dolor, se tornan inconcebiblemente inexistentes; no hay yo, 
no hay Naturaleza, conocido-desconocido. La ciudad, una sombra pintada sin matices, 
flota trémula e irreal; fluyen formas sin reposo, vacías figuras de cinematógrafo; como 
rizo de las aguas hundiéndose en golfos sin orillas cesa el mundo. Sólo el Permanente 
ilimitable está aquí. Una paz espléndida, sin formas, quieta, lo reemplaza todo, -lo que fui 
una vez: en ello una vacuidad silente, sin nombre, contenta, ya para apagarse en lo 
Desconocido o estremecerse con los mares luminosos del Infinito”57. Con similar crudeza, 
Sri Aurobindo vuelve a describir la experiencia del Nirvana en el Canto sexto del séptimo 
Libro de Savitri, titulado El Nirvana y el Descubrimiento del Absoluto que Todo Niega58, 
una descripción, sin embargo, apasionante porque expone con todo detalle el proceso que 
lleva desde la consciencia testigo hasta la inmersión del ‘yo’ en el Vacío nirvánico: 
 
 “Distante, manteniéndose aparte, desapegada y calma, un testigo del drama de sí 
mismo, un estudiante de su propia escena interior, contempló la pasión y el esforzarse de 
su vida y oyó en las pobladas avenidas de su mente el paso y el paseo incesante de sus 
pensamientos. Permitió alzarse a todo lo que quería agitación; sin reclamar nada, sin 
obligar a nada, sin prohibir nada, dejó todo a los procesos formados en el Tiempo y a la 
libre iniciativa de la voluntad de la Naturaleza. Siguiendo así el complejo juego humano, 
oyó la voz del apuntador tras la escena, percibió el libreto original establecido y el tema al 
órgano de la Fuerza que lo compuso. Contempló todo lo que se alza desde las 
profundidades del hombre, los instintos animales acechando entre los árboles de la vida, 
los impulsos que al corazón susurran y la tormenta de la pasión inundando los nervios; 
vio los poderes que contemplan desde el Abismo y la Luz de otro mundo que libera el 
alma. Pero, sobre todo, persiguió su vista el nacer del pensamiento... 
 
 “Cesó el trabajo en la factoría de la mente, no hubo ya sonidos de la dinamo del 
palpitar, no llegaba ya el clamor de los calmos campos de la vida... Su mente parecía 
ahora una habitación vacía o un paisaje sin sonido. A esto lo llaman los hombres quietud 
y como paz lo aprecian. Pero para su mirada, más profunda, todo estaba aún allí, 
efervescente como un caos bajo cubierta; sentimientos y pensamientos pedían un mundo, 
pedían actuar, pero no hallaban respuesta en el cerebro silente: todo estaba suprimido, 
nada había sido borrado; en cualquier momento podía acontecer la explosión. Luego, 
también esto cesó; el cuerpo pareció una piedra. Ahora todo era una vasta vacuidad 
poderosa, pero exenta aún del silencio de la eternidad; pues aún estaba lejos el reposo del 
                                                 
     55Sri Aurobindo, Sri Aurobindo On Himself pg. 79. Pondicherry 1985. 

     56El Adwaita es la doctrina monista expuesta originalmente en los Upanishads y llevada hasta sus últimas consecuencias por 
Shankara en su doctrina del Mayavada, que contempla el mundo como una pura ilusión sin realidad esencial que la sostenga. 

     57Sri Aurobindo, Collected Poems pg. 134, Pondicherry 1986. 

     58Sri Aurobindo, Savitri pg. 532 ss., Pondicherry 1984. 



Absoluto y el silencio oceánico de la Infinitud. Aun ahora algunos pensamientos podían 
cruzar su soledad... Entonces, mirando para averiguar de dónde llegaban aquellos 
intrusos, vio una inmensidad espiritual saturando y abarcando el espacio universal como 
el éter nuestro aire tangible, y a su través, navegando, un pensamiento. Así como 
pálidamente brilla un barco al acercarse a puerto, ignorante de prohibiciones o bloqueos, 
confiado en entrar y en el sello estampado en su visado, llegó a la ciudad callada del 
cerebro, hacia su muelle acostumbrado, que lo esperaba. Pero halló una voluntad opuesta, 
una ráfaga de Fuerza, y se hundió desvaneciéndose en la inmensidad. Tras una larga 
pausa vacía, otro apareció y otros, uno a uno, emergiendo de repente, visitantes 
inesperados de la mente desde las invisibles y lejanas singladuras de un mar solitario. 
Pero pronto cesó este tráfico. Todo entonces quedó quieto, nada se movió ya más: 
inmóvil, en propio rapto, intemporal, solitario, un espíritu silente colmaba el silente 
espacio. 
 
 “En esa calma absoluta, desnuda y formidable, se vislumbraba un Vacío 
todo-negador supremo que vindicaba su nihilista derecho soberano a cancelar la 
Naturaleza y negar el alma. Incluso el desnudo sentido de un sí mismo se tornó pálido e 
incierto: impersonal, sin signos ni características, vacía de formas, una consciencia en 
blanco y pura substituyó a la mente. Su espíritu pareció la substancia de un nombre; el 
mundo, una imagen-símbolo dibujada en el sí mismo. Un sueño de imágenes, un sueño de 
sonidos creaba la semblanza de un universo o proyectaba en el espíritu la apariencia de un 
mundo. Esto era visión espontánea; en ese silencio intolerante, ninguna noción o concepto 
podía tomar forma, no existía ningún sentido para estructurar la figura de las cosas; una 
pura auto-visión había ahí, mas pensamiento no se alzaba. Profunda, la emoción dormía 
en las honduras del corazón o yacía sepultada en un cementerio de paz... Vana era la 
provocación de los eventos; nada en el interior respondía al contacto exterior, ningún 
nervio era excitado, ninguna reacción se producía. Sin embargo, su cuerpo aún veía y se 
movía y hablaba; comprendía sin la ayuda del pensar, decía lo que era necesario decir, 
hacía lo que era necesario hacer. No había nadie tras el acto, no había mente que eligiese 
o proporcionase la palabra adecuada: todo operaba como una máquina apta e inequívoca... 
Su consciencia miraba y no tomaba parte en nada; lo sostenía todo, nada compartía. No 
había fuerte voluntad emprendedora; una incoherencia cruzando un firme vacío resbalaba 
hacia el orden de un azar relativo. Una pura percepción era el único poder que persistía 
tras su acción y su visión. Retirada ésta, todos los objetos se extinguirían, su universo 
privado dejaría de ser, la casa alzada con ladrillos de pensamiento y de sentido en el 
principio de las cosas, después del nacimiento del Espacio. Era esta visión idéntica al 
objeto visto; sin conocimiento conocía todo lo que debía ser conocido. Veía 
imparcialmente al mundo marchar, mas la misma mirada inmóvil y suprema veía también 
su abismal irrealidad. Veía el contorno de un juego cósmico, pero el pensamiento y la 
vida interior de las formas parecían muertos, abolidos por el colapso de su propio 
pensamiento: una hueca concha física persistía aún. Todo semejaba una brillante sombra 
de sí mismo, un cósmico film de imágenes y escenas”. 
 
 
 
 Poner tanto énfasis en la experiencia del Nirvana podría llegar a resultar extraño 
en una sección, como la presente, que se ocupa de los inicios del yoga. Recordemos, sin 
embargo, que Sri Aurobindo hizo alusión varias veces al hecho de que el Yoga Integral 
empezaba donde otros yogas culminaban. Por otra parte, como hemos visto, el Nirvana o 
experiencia silenciosa del Absoluto es el último grado de un proceso que comienza con la 



separación de Purusha y Prakriti, uno de los temas a los que nos hemos venido dedicando 
principalmente. 
 
 Entre algunos de los sadhakas y comentaristas del Yoga Integral se ha convertido 
en un tópico la crítica y el menosprecio -y, como consecuencia, la desaparición del propio 
horizonte espiritual- de la experiencia y la realización del Nirvana por considerar que 
éstas contradicen un yoga cuyo objetivo es la transformación de la materia. Los yogas o 
yoguis del Nirvana constituyen, precisamente, uno de los blancos preferido y una de las 
teclas más monótonamente aporreadas por Satprem. En el fondo, tras ese menosprecio no 
se oculta más que el terror vital a desaparecer en la calma perfecta de la consciencia 
silenciosa absoluta. Sri Aurobindo respondió a este absurdo menosprecio en muchas 
ocasiones, pero las dos respuestas siguientes son suficientemente significativas y hablan 
por sí mismas: “En nuestro yoga, el Nirvana es el comienzo de la Verdad superior, en la 
medida en que es el pasaje desde la Ignorancia a la Verdad superior. La Ignorancia debe 
extinguirse para que la Verdad pueda manifestarse”59. “¡Estupendo! La realización del Ser 
Esencial, que incluye la liberación del ego, la consciencia del Uno en todo, establecer y 
consumar la trascendencia respecto a la Ignorancia universal, fijar la consciencia y unirla 
a lo más Alto, lo Infinito y Eterno, no es nada que valga la pena realizar o recomendar a 
nadie -¡no es ‘una etapa demasiado difícil’! ¡Nada nuevo! ¿Por qué debería haber algo 
nuevo en todo ello? El objeto de la búsqueda espiritual es hallar lo que es eternamente 
verdadero, no lo que es nuevo en el Tiempo. ¿De dónde has sacado esta singular actitud 
hacia los antiguos yogas y yoguis? ¿Es la sabiduría del Vedanta y del Tantra algo 
pequeño y sin importancia? ¿Así, pues, los sadhakas del Ashram han alcanzado la 
realización y son todos ellos Jivanmuktas, seres liberados, libres de ego e ignorancia? Si 
no, ¿por qué dices cosas como ‘no es una fase difícil’, ‘su meta no es muy elevada’, ‘es un 
proceso tan viejo’? He dicho que este yoga es ‘nuevo’ porque apunta a la integralidad del 
Divino en este mundo y no sólo más allá de él, y a una realización supramental. Pero 
¿cómo justificaría esto un sentido de superioridad y desprecio respecto a una realización 
espiritual que es tanto el objetivo de este yoga como el de cualquier otro?”60. 
 
 

2 
 
 Pero con la Madre, que asume la función exterior de guru a partir de 1926, otra 
puerta al yoga cobra un mayor énfasis. Es la puerta del psíquico. En realidad, el término 
‘psíquico’ -the psychic- con el sentido que hoy posee en el Yoga Integral61, fue 
proporcionado a Sri Aurobindo por la Madre, que a su vez lo había tomado de Max 
Thèon. Así como la realización del Nirvana fue la primera conquista de Sri Aurobindo en 
el terreno del yoga, la realización del psíquico fue la primera y temprana conquista de la 
Madre, que explica en los Entretiens y en la Agenda cómo a principios de siglo pasó un 
año entero concentrada exclusivamente en la labor de despertar a su alma y cómo, cuando 
en 1905 visitó a Thèon en Argelia, al preguntarle este último si ahora que se hallaba a su 
merced no tenía miedo de él, la Madre respondió que no podía tener ningún miedo pues 
su dios interior palpitaba despierto en su pecho. Muy al contrario, cuando en una ocasión 

                                                 
     59Sri Aurobindo, Letters On Yoga I pg. 59, Pondicherry 1979. 

     60O.C. pg. 97. 

     61En los primeros textos de Sri Aurobindo así como en los diálogos y tertulias reproducidos por algunos autores que hacen 
referencia a los primeros tiempos del Yoga Supramental, el término ‘psíquico’ tiene el valor general que posee habitualmente en la 
lengua inglesa, es decir, el relativo al psiquismo en general y, también, a lo oculto y paranormal. 



un discípulo pidió a la Madre que le explicase la diferencia entre Purusha y Prakriti, ésta 
pidió ayuda a Nolini diciendo: “De nuevo me veo obligada a decir que no sé. (La Madre 
se vuelve hacia Nolini) Nolini, explícalo tú. Yo no entiendo nada, esto no corresponde a 
ninguna experiencia interior mía; nunca he tenido esa experiencia, por consiguiente no 
puedo hablar”62. Tal y como lo revelan las Plegarias y Meditaciones, el yoga de la Madre 
fue desde su mismo comienzo, un yoga de amor al Divino, un yoga de devoción, y el 
amor exige dualidad, el amor exige un espacio concreto, un universo para su 
manifestación y expresión: por su propia naturaleza, el amor es la fuerza que se opone a la 
separación y, mas aun, a la disolución.  
 
 En realidad, la diferencia entre la ‘puerta del purusha’ y la ‘puerta del psíquico’ no 
es otra que la que distingue la vía gnóstica -el jnana yoga o yoga del conocimiento- de la 
vía amorosa -el bhakti yoga-, vías que junto con el karma yoga o yoga de la acción 
ofrecida al Divino constituyen el gran trivio espiritual del yoga tradicional indio. Pero esta 
triple vía de la búsqueda espiritual no es sólo un fenómeno accidental en un clima que ha 
dado nacimiento a doctrinas tan numerosas como variadas, ricas y exóticas, sino que 
responde al propio carácter de la relación entre el hombre o la Naturaleza y el Divino o la 
Verdad última, relación que sólo puede expresarse en la identidad -y el conocimiento 
integral sólo es posible por identidad- o en la dualidad de la persecución y abrazo 
amoroso. La vía de las obras, de la acción espiritualizada, por su parte, debe hallar su 
primer fundamento, necesariamente, en la dualidad y devoción del bhakti yoga, pues el 
sadhak, para espiritualizar su acción, debe ofrecerla al Divino, lo que supone actuar bajo 
su inspiración y someterLe los frutos de la misma, sus éxitos o aparentes fracasos; es 
decir, el sadhak debe asumir frente a la Realidad Última, frente al Divino, la posición del 
instrumento frente a la Voluntad del supremo Artesano. 
 
 Es el jnana yoga, la vía del conocimiento, practicado con exclusividad el que 
había llevado a los yoguis Shankias y Vedánticos a la concepción del mundo como Maya, 
pura ilusión o pura ebriedad de una consciencia atrapada en los lazos de la materia, y 
consecuentemente a la renuncia a toda acción, a todo lazo familiar o compromiso social, a 
todo movimiento que no fuera el de procurar el sostén mínimo al cuerpo mientras el 
espíritu entraba en una comunicación cada vez más intensa con el Espíritu para lograr, 
finalmente, la ruptura de todo vínculo con el universo fenoménico. 
 
 ¿Cómo reconciliar la Unidad jnani y la Dualidad bhakti o, dicho de otro modo, la 
experiencia ‘separativa’ del Purusha y la experiencia ‘unificadora’ del Psíquico? El Yoga 
Integral de Sri Aurobindo no podría haber nacido en otro caldo de cultivo que no fuese la 
gran síntesis de las tres vías tradicionales o, dicho de otro modo, para llevar a cabo esa 
transformación o divinización de la materia denominada en este yoga 
‘Supramentalización’ es necesaria la realización unitiva del Conocimiento por identidad 
con la Realidad Suprema, pero es asimismo necesaria la dinamización de ese 
conocimiento en el universo -dinamización sólo posible por mediación de la fuerza del 
Amor- y su materialización por medio de la acción. La realización de esta síntesis no fue 
misión de Sri Aurobindo sino, muchos siglos antes, de Sri Krishna, síntesis que sería 
reactualizada y ampliada en nuestra era por Ramakrishna cuyo heredero espiritual, swami 
Vivekananda, instruyó desde un cuerpo sutil a Sri Aurobindo cuando éste se hallaba en la 
cárcel de Alipore63. Swami Vivekananda mostró a Sri Aurobindo los secretos de la Mente 
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Intuitiva, el último de los planos mentales y fronterizo con la Sobremente. Algunos 
episodios de la vida de Ramakrishna ilustran de un modo especial la necesidad y el modo 
de la reconciliación de las dos vías, la del conocimiento y la del amor. Ramakrishna, cuya 
naturaleza era profundamente bhakti, fue iniciado en el Tantra de adoración a Kali por 
una experta guru que vio en él una encarnación de la Divinidad. Por la vía dualista de la 
devoción, Ramakrishna alcanzó las máximas realizaciones posibles. Se cuenta que un día 
acertó a pasar por el templo de Dakshineswar donde él vivía un famoso sanyasin del 
Punjab, Totapuri, que no sólo era el líder de un grupo de setecientos hombres que habían 
renunciado a todo, incluso a la ropa con la que tapar mínimamente sus cuerpos, sino que 
decía haber llegado a la cúspide de la realización Vedántica, monista. Al oír hablar de las 
cualidades espirituales del por entonces todavía joven Ramakrishna, se ofreció a iniciarlo 
en el sanyasa y a guiarlo hasta la consciencia del Brahman Absoluto. Ramakrishna 
alcanzó esta realización, al igual que Sri Aurobindo, sin un gran esfuerzo por su parte. 
(Años después le lloraba a la Madre del Universo pidiéndole que no lo disolviese en la 
consciencia silenciosa sino que le permitiese amarla y experimentar una y otra vez Su 
juego en el mundo de las formas). Totapuri, por su parte, un hombre imponente y de 
aspecto rudo y feroz que jamás pasaba más de tres días en un lugar, se detuvo en 
Dakshineswar durante once meses. Al cabo de un tiempo, se vio afectado por la disentería 
y el dolor que le acuciaba era tan espantoso que su consciencia no podía despegarse de su 
cuerpo y le resultaba imposible la meditación. Liberada su alma como estaba y 
absolutamente indiferente al destino de su cuerpo, se dirigió al Ganges, que fluía frente al 
templo cerca ya de su desembocadura, para ahogar su físico en las aguas. Según se 
cuenta, allí donde Totapuri ponía el pie hallaba un banco de arena y la escasa profundidad 
del agua le impedía sumergirse. Caminaba unos metros hacia un lado u otro del río y de 
nuevo se encontraba sobre un banco de arena incapaz de ahogarse. Finalmente, 
desesperado, clamó a la Madre. Entonces, descubrió a Kali rodeándole manifiesta en 
todas las cosas, en todos los seres, en el río que no quería beberse su vida y en el aire que 
se empeñaba en seguir penetrando en sus pulmones contra su propia voluntad. 
 
 Este incidente, que concuerda de un modo muy preciso con la plegaria de la 
Madre que inaugura las páginas de este número doce de nuestro boletín64, ilustra bastante 
bien, creo yo, la razón y necesidad de un yoga de la Naturaleza, la Prakriti, y señala el 
punto en que el yoga de los jnanis se vuelve insatisfactorio. El mundo es Maya, es cierto, 
pero Maya es, según Ramakrishna, doble: Avidiamaya, la Maya de la ignorancia, y 
Vidiamaya, la Maya del conocimiento. Lo mismo expresa Sri Aurobindo al reclamar para 
la palabra Maya el significado y estatus Védico de conocimiento o poder de organización 
y medida65. Desde esta perspectiva, el yoga del conocimiento, irreconciliable con la 
experiencia de una Naturaleza puramente falsa o ilusoria, puede conciliarse con la 
experiencia de una Naturaleza del conocimiento; la experiencia transfenoménica de 
Brahman, que niega con horror el mundo de los fenómenos ilusorios, no tiene por qué 
negar un mundo de fenómenos verdaderos fundados precisamente en la unidad esencial 
de Maya y Brahman. La consecuencia de todo esto es que mientras la consciencia del 
iniciado se identifica con la trascendencia suprema, la mente y la vida no necesitan ser 

                                                 
     64‘Eso mismo que podría llegar en una contemplación perfecta en silencio y soledad, no le llegará a aquel que se sustrae a su cuerpo, 
que hace abstracción de él; de este modo, la substancia de la que está constituido ese cuerpo continuará siendo tan impura como lo 
era al principio, pues ha sido abandonada a sí misma. Y por un misticismo desviado, por la atracción de los resplandores extrafísicos, 
por el deseo egoísta de unirse a Ti para satisfacción personal, aquél habrá vuelto la espalda a su razón de ser terrestre, se habrá 
negado a llevar a cabo su misión de redención, de purificación de la materia...’ (15 de Junio de 1913). 
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abolidas sino que pueden seguir su curso en un movimiento y desarrollo yóguico paralelo 
y coherente con el del alma y las partes superiores del ser. 
 
 

3 
 
 Nada de lo que hemos dicho hasta ahora es superfluo desde el punto de vista 
práctico en los inicios del Yoga Integral, pues la más pequeña experiencia de la 
consciencia testigo o Purusha provoca un descentramiento tan poderoso de la consciencia 
ordinaria que uno se halla preguntándose a sí mismo, en la calma de ese semivacío 
interior, por la necesidad y el sentido de proseguir o emprender cualquier acción, o por la 
razón de la aspiración. La respuesta no puede ser más que esta: si se forma parte de una 
dinámica de vida en lugar de habitar apartado en el desierto o las cumbres himalayas y se 
impide a todos los miembros de la persona -la mente, el vital, el cuerpo, el alma- seguir 
movimientos de progreso parejos y coherentes, el sadhaka puede estar seguro de fracasar 
en un tiempo más o menos corto. Abandonada a sí misma, la mente sigue siendo un 
condensador de pensamientos falsos y, en el mejor de los casos, ignorantes. Dejado a su 
propio impulso, el vital sigue siendo una fuente de errores de todo tipo y un peligro 
constante de desviaciones porque, por más identificada que esté una parte del individuo 
con la consciencia superior, otra parte sigue existiendo en su cuerpo, vida y mente. Del 
mismo Totapuri, un jivanmukta u hombre liberado, se cuenta que se encolerizaba ante los 
errores de los demás o los fallos de la gente en el trato con su persona. 
 
 Acaso fuera la tendencia a una cierta inercia en el camino del desarrollo lo que 
sugiriese a Sri Aurobindo y a la Madre el llevar el énfasis desde la ‘puerta del purusha’ a 
la del psíquico, cuya naturaleza es puro amor al Divino, capacidad para percibirlo y 
comunicarse con él, y uno de cuyos poderes principales es Agni, la llama de la verdadera 
aspiración, del ardor espiritual y, por lo tanto, de la energía pura de progreso y 
transformación interior. 
 
 Ahora bien, si las puertas son dos, las condiciones para el yoga, tal y como nos las 
han revelado Sri Aurobindo y la Madre en los capítulos anteriores de esta sección, son 
cuatro: En primer lugar, una sinceridad central, es decir, una sinceridad en una parte 
central del ser capaz de amanecer después de cada una de las noches del error en las que 
hace tropezar la insinceridad de partida o la ignorancia propia del sadhak no 
transformado. Y es que en las primeras etapas del yoga, insinceridad e ignorancia 
cohabitan de un modo tan inextricable que a veces resulta casi imposible distinguirlas. La 
insinceridad se apoya en la ignorancia porque puede justificar cualquier acción errónea en 
el desconocimiento de lo que es verdaderamente correcto. La trampa resulta obvia cuando 
se empieza a vivir en la vibración psíquica: el conocimiento de la acción justa nunca es 
primordialmente mental -la mente acudirá luego a dar razones o justificar tanto lo justo 
como lo injusto-, sino que constituye una percepción interior y espontánea dependiente a 
su vez de una cierta ‘desobstrucción’ de la consciencia, una cierta ‘limpieza’ de base y de 
propósito, que permite una respuesta cada vez más definida y consciente a la vibración 
adecuada y un rechazo cada vez más firme y resuelto de la vibración inadecuada. La 
insinceridad, previa a la ignorancia, consiste en velar esta capacidad de respuesta interior 
con una mano y en apoyarse con la otra en la ignorancia de la mente ante la elección de lo 
correcto y lo que no lo es, entre lo que nos acerca a la verdad y lo que nos separa de ella. 
Del mismo modo que esa capacidad de respuesta interior a lo justo se desarrolla mediante 
su uso y la fidelidad del sadhak a sus inspiraciones hasta convertirse en un órgano bien 



definido e infalible, resulta cada vez más velada, destruida incluso, cuando se la desoye o 
se actúa contradiciéndola. Desde esta perspectiva, acaso pudiéramos definir la sinceridad 
central como la capacidad de este órgano interior de respuesta a la verdad para renacer 
después de cada crisis y oscurecimiento temporal. 
 
 La segunda condición que descubrimos fue la de la receptividad. La receptividad 
no es, en definitiva, sino la capacidad de abrirse a la Gracia y de dejar en sus manos la 
realización de todo movimiento de progreso. Por medio de ella, el esfuerzo personal de 
transformación va cesando a medida que crece la operación de la Gracia en uno mismo. 
El jñana yoga o yoga del conocimiento monista no necesita la Gracia. ¿Quién otorgaría 
esta Gracia, quién la recibiría? Brahman es Silencio absoluto e incondicionado, el sadhak 
es Brahman en esencia y su mente, vida y cuerpo ni requieren, ni son entrenadas a pedir la 
Gracia, ni -desde esta perspectiva- la merecen. El Tantra, por su parte, que tanto énfasis 
pone en la Shakti, tampoco tiene una necesidad primordial de la Gracia. El sadhak 
aprende a despertar la Serpiente dormida, esto es, la Shakti en su inconsciente, y lo hace 
por los medios mecánicos y autorregulados del pranayama, los mantras o los ritos 
sexuales. La Gracia y, por tanto, la receptividad es por el contrario muy necesaria en la 
experiencia bhakti o devocional, en la que el sadhaka se pone totalmente en manos del 
Divino. Pero es aun mucho más importante en el Yoga Integral porque la transformación 
supramental, tal y como lo aseguran Sri Aurobindo y la Madre, les resultaría imposible a 
las solas fuerzas de cualquier ser humano por poderoso que éste fuese y sólo puede ser 
llevada a cabo por la acción de la Shakti supramental en la consciencia del sadhaka. En sí 
misma, la receptividad, según lo manifestaba Sri Aurobindo en los primeros capítulos de 
La Madre, constituye un triple movimiento de aspiración, rechazo de los movimientos 
negativos y sumisión. 
 
 La tercera condición que señalaba Sri Aurobindo era una cierta capacidad para 
alojar el poder que descendía, y se refería a ella como ‘una cierta masa’ -ghanatwa-. Sri 
Aurobindo sólo menciona este particular sin llegar a extenderse lo más mínimo en él, pero 
quizás se refiera con esta condición a algo semejante al prerrequisito -señalado en su libro 
El Secreto del Veda- imprescindible para la recepción de Soma o el poder del Ananda: 
“No todo sistema humano -escribe en la página 344- puede sostener, retener y gozar el 
potente y a menudo violento éxtasis de ese divino deleite. Aquel que está crudo y cuyo 
cuerpo no ha sido suficientemente cocido no puede probarlo o disfrutarlo... La vasija 
cruda y poco cocida en el fuego del horno no puede guardar el vino del Soma; se rompe y 
desperdicia el precioso líquido. Así, el sistema físico del hombre que bebe este fuerte vino 
del Ananda debe haberse preparado, por el sufrimiento y la conquista de todos los ardores 
torturadores de la vida, para los fieros y secretos ardores del Soma; de otro modo, su ser 
consciente no podrá soportarlo; lo derramará y lo perderá tan pronto como lo haya 
probado quebrándose física y mentalmente ante su contacto”. 
 
 La cuarta condición, por último, es la del equilibrio, un equilibrio mental, vital y 
físico inicial y progresivo. Mente, vida y cuerpo, no sólo deben emprender el camino 
desde un estado de relativa armonía, sino que su progreso debe ser equilibrado para que la 
armonía, asimismo, persista y se haga cada vez más intensa y completa. La consciencia 
mental, la vital y la física deben ser trabajadas en sus propios campos de experiencia y 
enriquecidas de modo que se tornen cada vez más vastas y más dotadas de los 
instrumentos capaces de expresar la Verdad a la que aspiran. 
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 Llegamos así al final de nuestro recorrido -teórico, pues siempre se está, en la 
práctica, en uno u otro inicio del yoga- por las etapas iniciales de un yoga poco común, un 
yoga que incluye en su horizonte todos los aspectos de la vida pero sólo para 
transformarlos y sin aceptar ningún compromiso que no sea con la Fuerza transformadora 
del Divino; un yoga, pues, que por su misma naturaleza, requiere una base y unos 
cimientos profundos, sólidos y resistentes. Todos nuestros temas pueden hallarse 
corregidos, desarrollados y ampliados hasta el máximo de sus posibilidades en la 
vastísima literatura aurobindiana; aquí sólo nos hemos atrevido a exponer y sistematizar 
algunos aspectos que desde nuestra limitada experiencia nos parecían fundamentales. 
Respecto a éstos, llegados a este punto, parece que todo ha sido dicho ya y, sin embargo, 
todo está por decirse aún o, acaso mejor, todavía está todo por callarse pues, tal como 
decía Ramakrishna, ‘las abejas hacen ruido mientras no se han posado en la flor y han 
disfrutado su miel’. 
 
 
 



AUROVILLE, 
EXPERIENCIA COLECTIVA EN BUSCA 

DE UNA NUEVA HUMANIDAD 
 
 
 El segundo fin de semana del mes de Junio, uno de los grupos que vienen 
contribuyendo en nuestro país y desde él a la obra de Sri Aurobindo y Madre, adquirió 
cuerpo visible y oficial. Se trata de Auroville Internacional España, una organización 
fundamentalmente dedicada a la difusión de la idea y la experiencia de Auroville en este 
país nuestro y a la canalización de material económico, cultural y humano hacia Auroville. 
La historia de este grupo, que nace entre personas sentimentalmente muy próximas y crece 
en reuniones nocturnas entre tazas de té, lecturas de Sri Aurobindo y Madre, meditaciones 
acaso, proyectos llenos de entrega y conflictos que les ayudan a pulir su personalidad 
física, no es sino un ejemplo visible y conocido entre otros invisibles; pues, con seguridad, 
son muchos los que en todo el mundo han sentido la proximidad de una nueva consciencia, 
una nueva luz, y no se resignan a vivir sin colaborar con ella, sin sumarse al ejército de 
obreros que preparan su descenso. 
 
 No son, sin embargo, estas pequeñas y aparentemente insignificantes células 
dispersas, que laboran en silencio y a media luz mientras los sabios parlotean y duermen, 
el motivo central de nuestro artículo. Nuestro tema es hoy Auroville, la ciudad de la 
Aurora junto a Pondicherry, en el sur de la India pero independiente de todo gobierno; 
concebida por la Madre como un laboratorio humano, constituido por gentes de todos los 
países, para llevar a cabo una sadhana colectiva en el contexto de un trabajo cuya 
inspiración y propósito es divino. ¿Es divino? Para aquellos que sencillamente creen que 
Sri Aurobindo y la Madre realizaron y encarnaron la consciencia divina y para aquellos 
que han experimentado en su propio ser la trascendencia y divinidad de su fuerza y su 
consciencia, tal aserción no ofrece lugar a dudas; aquellos que no pertenecen ni al primero 
ni al segundo grupo deberán reconocer que una Ciudad-Estado creada para la búsqueda 
constante de la Verdad, la realización de la Unidad y la persecución de la Divinidad surge, 
cuando menos, de un propósito e inspiración ‘más que humanos’. 
 
 Auroville tiene dos dimensiones máximas: la experiencia y la Idea. 
Auroville-experiencia es una comunidad de entre setecientos y ochocientos miembros de 
muchas nacionalidades que trabajan en la construcción de un marco material, social, legal, 
económico, educacional, cultural y espiritual no conocido hasta ahora. Cada uno de esos 
miembros ha llegado al pequeño territorio de la Ciudad-Estado con su fardo de 
capacidades y dificultades, alimentado por una fe y un sueño o, mejor, por la fe en su 
sueño: crear, en este mundo aparentemente invulnerable a todo cambio esencial, una 
sociedad nueva. Y, sin embargo, los aurovilianos saben bien que no puede existir una 
sociedad nueva sin un nuevo individuo; saben que no puede existir un nuevo individuo sin 
la plena manifestación de sus capacidades y la transformación de sus dificultades y 
limitaciones en nuevas potencialidades; saben que no puede darse tal transformación sin 
sufrir muchas muertes interiores, saben que el camino de la renovación pasa a través de la 
forja y el yunque; saben que no se puede soportar muchas muertes en la forja y el yunque 
sin una aspiración intensa y constante... y todas estas cosas que saben, y que intentan poner 
día a día, minuto a minuto en práctica, son ya los ladrillos y los mármoles de la Auroville 
interior, ese cuerpo colectivo asumido individual y subliminalmente que permite que la 
Auroville-Idea -la Auroville tal y como es, eternamente, en la Consciencia Suprema- fluya 



poco a poco desde su propio plano de existencia intemporal hasta nuestro propio plano de 
existencia en el tiempo. Y si no hubiese, al menos, un germen de esa Auroville-Verdad 
descendiendo perennemente hasta esta Auroville-experiencia, ¿habría resistido la 
Ciudad-Estado del futuro veintidós años de lucha permanente y permanente obstáculo y 
dificultad? 
 
 Pero ¿por qué Auroville?, ¿por qué Auroville desde el pensamiento de Sri 
Aurobindo y Madre? La Madre formuló, un día, de este modo su sueño: “Debería haber 
algún lugar sobre la Tierra, un lugar que ninguna nación tuviese el derecho de reclamar 
como suyo; un lugar donde todo hombre de buena voluntad que tuviese una aspiración 
sincera pudiese vivir libremente como ciudadano del mundo sin obedecer más que a una 
autoridad: la verdad suprema...” Debería existir... Existe una consciencia más que humana 
y, sin embargo, al alcance del ser humano que contempla las cosas y los acontecimientos 
desde una perspectiva que trasciende lo puramente físico, una consciencia capaz de 
contemplar la repercusión que las acciones realizadas en este plano de la experiencia tienen 
en los niveles de existencia superiores y capaz asimismo de prever los efectos que los actos 
desarrollados en otros planos tendrán en el nuestro de la materia. Desde esta perspectiva, 
es decir, desde la perspectiva de múltiples planos que se interpenetran y repercuten los 
unos sobre los otros y que hacen posible cambiar la curva del Tiempo mediante la 
realización de un acto simbólico capaz de establecer el contacto con un plano de Verdad 
Superior y de hacer descender su Verdad, este ‘debería existir en la Tierra’ cobra una 
dimensión particular y fascinante y resuena como Palabra que promete, verdaderamente, 
una nueva Aurora. 
 
 Y, por otra parte, el yoga de Sri Aurobindo es una experiencia audaz que tiene 
como objetivo último la conquista de la Materia, la espiritualización de la Tierra, y esta 
conquista requiere la victoria en las dos dimensiones del hombre físico o material: la 
dimensión individual y la colectiva. A la experiencia divina le basta con el individuo 
divino, pero la Vida Divina requiere la comunidad divina, la Deva Shanga soñada desde 
los tempranos años veinte por Sri Aurobindo. 
 
 He aquí dos de los muchos posibles ‘por qué Auroville’.  
 
 Pero ¿por qué Auroville, por qué Auroville desde la perspectiva de todos aquellos 
que vivimos y actuamos y reflexionamos tan lejos de ese recóndito lugar en el sur de la 
India? En primer lugar, porque Auroville es un centro de irradiación de su propia 
experiencia, de su propia aspiración, de sus propias conquistas; una radiación sutil, 
subliminal, a la que hay que saber abrirse para que el esfuerzo de esos investigadores 
solitarios en busca de la vacuna contra la falta de unidad, la incomprensión, la 
manipulación de los unos por los otros, la agresividad y el egoísmo, no sea vano; una 
radiación desde un centro de aspiración espiritual en la Tierra a la que hay que saber 
abrirse para que la repercusión, la resonancia de sus logros sea lo más potente posible. En 
segundo lugar, porque Auroville, la Auroville- experiencia, la Auroville exterior, concreta, 
nos ofrece la oportunidad de colaborar, de uno u otro modo -cada cual sabrá hallar el 
suyo-, en una obra divina o, cuando menos, más que humana. Y, en tercer lugar, porque 
Auroville es, además, una realidad interior, una realidad que puede vivirse al nivel del 
individuo, del microgrupo, y que pide e invita a algo tan extremadamente simple y 
enormemente difícil como esto: ser a cada instante más sincero y menos autocentrado, ser 
a cada instante más consciente y menos condicionado, ser a cada instante más Individuo y 
menos individual, ser a cada instante más original y al mismo tiempo uno con el colectivo. 



 
 Un sueño, un sueño que habrá de transformar radicalmente la experiencia de 
nuestra enferma sociedad terrestre... Ese sueño, ¿se hará realidad? 
 
 -“Incluso si vosotros no creéis, incluso si todas las circunstancias parecen 
desfavorables, YO SÉ QUE AUROVILLE SERÁ. Puede que sea dentro de cien años, 
puede ser dentro de mil años, no lo sé, pero Auroville será porque está decretado” 
(Agenda, VII pg. 210). 



 
 
 

AUROVILLE Y LA ETAPA ACTUAL 
DE LA SADHANA POLÍTICA 

DE LA HUMANIDAD 
 
                                                                 
 I 
 
 La Fase Actual de la Sadhana Política 
 de la Humanidad: el problema del nacionalismo. 
 
 Cualquier individuo que se halle en una senda de progreso consciente, es decir, 
cualquier ser humano para el que la vida haya dejado de ser la mera satisfacción de sus 
necesidades y deseos o la sola protección de sus miedos para convertirse en la oportunidad 
de realizar, de dar forma al proyecto que él mismo es para sí mismo y encarnar su máxima 
posibilidad como ser consciente, habrá debido volver la vista hacia sí mismo y en el 
análisis de su camino habrá descubierto que cada paso en su evolución va precedido por el 
emerger a su consciencia externa y vida de un tipo de obstáculos concreto o, más 
precisamente, de un mismo obstáculo reflejado en las diversas áreas de su existencia. 
Tanto es así, que los obstáculos no superados sino sólo evitados o pospuestos retornan una 
y otra vez con los ciclos temporales al frente de la consciencia del individuo como si su 
solución fuese, precisamente, lo que determina el camino de progreso real, el surco de la 
evolución verdadera, del mismo modo que sortearlos es lo que señala la senda de nuestros 
deseos, miedos y aceptadas incapacidades. Así, cada problema a resolver revela al 
individuo en progreso su limitación presente y, por ello, la naturaleza de la conquista de sí 
que debe realizar a continuación. 
 
 A nivel colectivo ocurre lo mismo, pues la humanidad en su conjunto se halla en un 
proceso de evolución de consciencia y, en esta dimensión de los opuestos donde tiene 
lugar nuestra existencia física presente, todo crecimiento es una alquimia de realidades y 
fuerzas contrarias: la materia prima es la dificultad, la desorganización, la imposibilidad; la 
piedra filosofal es la conquista y posesión de nuevos estados de ser, más plenos, más 
organizados, más poderosos. Y en el momento actual, un obstáculo con todo el carácter de 
lo imposible y de lo insalvable, con todo el poderío otorgado por siglos de existencia 
durante los cuales o no ha recibido soluciones verdaderas -sino sólo de compromiso- o no 
ha recibido soluciones completas, se ha alzado con toda su presencia como una amenaza 
para el futuro de la humanidad: el problema de los nacionalismos. 
 
 Si observamos en qué momento se ha vuelto urgente y violentamente notable este 
problema, veremos que se halla en el centro de un espacio donde coinciden tres 
importantes líneas de progreso hacia la unidad: la línea del deshielo, la línea del progreso 
del mundo árabe y la línea de la unidad europea. El deshielo, que ya ha producido sus 
frutos en la escena política internacional acabando tan fulminante como sorprendentemente 
con el viejo orden de grandes bloques y masas de gente enfrentadas, una vez haya 
culminado no podrá sino ayudar a una relación más transparente entre los pueblos y a una 
colaboración más estrecha, que constituye un paso inexcusable hacia la unidad humana. El 
progreso del mundo árabe, especialmente posible ahora que el integrismo -uno de los 



principales factores de división interna y de recelo y amenaza hacia Occidente- ha sufrido 
un duro revés al ver desplomarse la fuerza que se había erigido en su representante y que 
los pueblos de Occidente, por su parte, han sido obligados por el mismo conflicto a 
reconocer la necesidad de una organización diversa de esa región y de las relaciones del 
Oeste con el mundo musulmán, es sin duda un factor importante en la construcción de un 
futuro de unidad porque facilitará la comunicación entre dos culturas cuyas relaciones han 
sido primordialmente violentas desde prácticamente el mismo nacimiento del Islam. El 
camino hacia la unidad de Europa, tal como señala Sri Aurobindo en su obra El Ideal de la 
Unidad Humana podría ser, en estos momentos, el experimento central de la Naturaleza en 
su construcción de una humanidad unida políticamente que sirviese de ejemplo y de foco 
de irradiación para otros experimentos similares previos a una Unidad mundial. 
 
 Pero en el centro de todo ello existe esa fuerza centrífuga y de separación que 
amenaza, por una parte, el desarrollo de las líneas de progreso y, por otra, les muestra sus 
retos más inmediatos. Amenaza porque una exacerbación del peligro de desintegración de 
la Unión Soviética, por ejemplo, podría llevar a los sectores más conservadores de ese país 
a una recuperación violenta del poder que, si tuviese éxito, no sólo interrumpiría el proceso 
de deshielo sino que llevaría con toda probabilidad a una situación más gélida que la 
precedente66. A su vez, esta situación de división, si no precipitase directa o indirectamente 
la conflagración por la apremiante necesidad de esos sectores conservadores de recuperar 
el terreno internacional perdido, se proyectaría cuando menos sobre el resto del mundo 
haciendo imposible soluciones concertadas. Una parte del mundo árabe, fundamental por 
sus recursos energéticos para la economía de Occidente, sería la primera en verse afectada, 
y la unión de Europa vería su paso estorbado por muchos más obstáculos que los que ahora 
tiene ante sí; entre ellos, la intensificación de los sentimientos nacionalistas de sus propios 
pueblos nacionales. Muestra sus retos más inmediatos porque la humanidad en general y 
la humanidad política en particular todavía está por descubrir el tesoro que supone la 
variedad de personalidades desde una unidad interior, está por descubrir la verdadera 
naturaleza de esas personalidades y la función de su diversidad, su poder para la 
manifestación, sus posibilidades de expresión y de creación, su inapreciable riqueza para la 
existencia, el crecimiento y el goce de la raza humana. 
 
 Porque la humanidad no lo ha comprendido, el nacionalismo es todavía un ideal 
mal formulado, peor vivido, y, en su forma actual, vacío de futuro. Porque la humanidad 
no lo ha comprendido, las fuerzas que encarnan la búsqueda de la Unidad luchan no contra 
una realidad, sino contra una sombra a la que toman por realidad, sus concesiones son 
concesiones a una sombra, sus golpes son golpes a una sombra; mientras, la realidad 
espera ser adecuadamente formulada y revelar que ella, en verdad, no se opone a la Unidad 
sino que constituye potencialmente un factor de cohesión interior y dinámica externa. 
Porque si algo merece ser encarnado por un pueblo y convertirse en la expresión duradera 
de una parte del alma de la humanidad no puede ser nada que exacerbe el ego, la 
separación y la violencia. 
 
 Si examinamos la formulación actual del nacionalismo en las sociedades de 
Occidente, vemos que pertenece a un estado de cosas viejo y caduco, ese estado en el que 
todavía resulta necesario preservar la individualidad de un pueblo mediante los métodos 
primitivos de la exaltación del propio ego colectivo y la repulsa y menosprecio de otras 

                                                 
    66Esto es lo que no parecen tener en cuenta ni los dirigentes de las diferentes repúblicas soviéticas con sus intentos egoístas de forzar hasta el límite la 
maquinaria de la perestroika, ni los dirigentes de Occidente con su escasa colaboración al proceso democratizador de la URSS. 



colectividades. La exaltación del propio ego colectivo se lleva a cabo de varias formas: es 
habitual la creación de señas de identidad superfluas e improvisadas o la exageración de 
algunas ya existentes donde una neblinosa semiconsciencia colectiva pueda reconocerse 
como Persona Grupal única -el mensaje más o menos implícito o explícito en esas señas es 
siempre el de “somos los mejores”. Es frecuente la improvisación de mitos culturales sobre 
la base de que lo producido en la propia tierra es lo mejor. Es posible también, donde las 
sociedades lo permiten, la proclamación de un optimismo económico o el convertir la 
riqueza interior en signo de identidad atribuyendo todos los éxitos en el terreno de la 
economía al poder autóctono y todas las dificultades y fracasos al poder exterior. Pero el 
fenómeno típico que acompaña a esta formulación del nacionalismo es el cerrarse de una 
lengua sobre sí misma, el convertirse no en un lugar de encuentro y en un foco de 
irradiación de consciencia sino en un muro de separación entre pueblos o colectivos y en 
una excusa para la imposición del ego de un colectivo o un pueblo a otro colectivo o 
pueblo. Todos estos métodos son interesantes y hasta cierto punto necesarios cuando una 
entidad nacional se halla sometida políticamente a otra porque le ayudan a preservar su 
carácter, su individualidad, su cultura y su esperanza de futuro, pero resultan 
empobrecedores de ese mismo carácter, individualidad y cultura cuando esa entidad 
nacional posee todos los medios a su alcance para enriquecerse con lo mejor de otras 
culturas y enriquecerlas a ellas con lo mejor de sí misma. Es más, cuando estos métodos 
caducos persisten innecesariamente, es decir, concluido el periodo de sometimiento u 
opresión, sólo revelan, por una parte, la incapacidad del nacionalismo para pasar del estado 
de supervivencia al de desarrollo libre y complejo y, por la otra,el compromiso establecido 
entre la ambición política de unos pocos que se identifican como nacionalistas y la 
profunda incomprensión de unos muchos respecto a lo que es verdaderamente el alma de 
su nación. 
 
 Si el nacionalismo no fuera más que su formulación presente, si el alma de un 
pueblo fuera a expresarse mejor por tener una administración y gobierno propios iguales a 
todas las administraciones y gobiernos exteriores, por hablar de una forma combativa y 
reivindicativa una lengua, por exaltar y exagerar el valor de todo lo propio por el mero 
hecho de ser propio, la humanidad haría bien en olvidarlo. Pero si el nacionalismo es el 
intento de expresar el alma de un pueblo, una parte y una especialidad y una manifestación 
particular del alma de la humanidad, si es el intento de desarrollar y alcanzar la máxima 
posibilidad de expresión de esa alma, si es una oportunidad para hacer de la evolución del 
cuerpo de la humanidad algo rico en su variedad y pleno en su complejidad, el 
nacionalismo debe ser reformulado en su concepto y en su experiencia. 
 
 El principio de exaltación del ego colectivo con esa apelación al aspirante a 
triunfador que parasita a toda alma individual y grupal debe ser substituido por el principio 
del descubrimiento del alma real que hace de un pueblo una entidad unitaria y con carácter 
propio. Porque si algo existe en la sangre de un pueblo que merezca ser expresado como 
manifestación de su propia individualidad, ese algo debe hallarse revelado, en una medida 
u otra, en todos esos momentos y realizaciones en los que un pueblo se aproxima a su ideal 
a lo largo de la historia. Y si está ahí, puede ser hallado, recuperado, encarnado y 
desarrollado hasta sus máximas posibilidades de manifestación. El principio de 
competencia y competición cultural, de autoexaltación cultural y menosprecio de lo no 
indígena, debe ser substituido por el de colaboración cultural, asimilación e inseminación 
cultural, con la plena consciencia de que los pueblos, como los individuos, son entidades 
evolutivas y que aferrarse a la tradición nacional separada para preservar la propia 
individualidad sólo puede conducir la cultura a un enquistamiento y provincialismo y 



decadencia progresivos. La actitud lingüística también debe variar: las energías empleadas 
en la militancia, segregación y reivindicación lingüísticas deben ser dirigidas hacia un 
crecimiento del nivel de consciencia colectivo, que es lo único que propicia verdadera y 
orgánicamente un desarrollo de la lengua, pues éste ilumina las realidades y las relaciones 
entre ellas, revela la naturaleza de las cosas y proyecta espontáneamente esa iluminación y 
esa revelación en el horizonte lingüístico. Y en definitiva, la riqueza de una lengua no 
consiste en los millones de seres que se comuniquen a través de ella, no consiste tampoco 
en los miles de años de edad que tenga o en el protagonismo que posea, en un momento 
dado de la historia humana, en la escena internacional, sino en el nivel de consciencia que 
es capaz de organizar y expresar; y es ésta la razón de que el sánscrito, el chino, el griego y 
el hebreo clásico sigan siendo los verdaderos tesoros lingüísticos de la humanidad. Por 
último, el autogobierno y la autoadministración deben llegar como respuesta no a las 
ambiciones de un grupo político, no al vano deseo de ser una entidad separada con una 
bandera y unos privilegios que nos hagan sentir distintos en un mundo repleto de banderas 
y de privilegios a la vez distintos e iguales, sino como respuesta a las necesidades de la 
expresión vital de esa alma, que deberá organizarse peculiarmente en el terreno de la vida 
dando lugar a la existencia de lo verdaderamente propio, de lo propiamente distinto. 
 
 
 II 
 
 Auroville, la Unidad de lo Diverso 
 
 La sadhana actual de la humanidad cuenta con un poderoso foco de irradiación de 
unidad y progreso: Auroville. Desde una cierta perspectiva, Auroville es una ciudad-
laboratorio -como lo es toda entidad individual o colectiva entregada al yoga o, lo que es lo 
mismo, a un proceso de evolución acelerada- donde todos los problemas de la humanidad 
se proyectan o se presentan o emergen como etapas necesarias de esa evolución. Auroville 
no se enfrenta directamente al problema nacionalista -lo reducido de su territorio tampoco 
permitiría la creación de grandes egos separados- pero sí a lo que constituye el alma de esa 
dificultad: el problema no de la unidad a pesar de la diversidad -que es, por otra parte, el 
enfoque que ha recibido en el mejor de los casos, cuando no lo ha sido ‘a costa de la 
diversidad’, el nacionalismo en Occidente- sino de la unidad enriquecida por la diversidad 
y de la diversidad sobre la base de la unidad. En Auroville conviven gentes de países 
diversos, de continentes diversos, de raíces culturales completamente distintas: europeos 
de diversas nacionalidades, americanos, indios del norte, tamiles, etc. Unos de otros están 
separados por herencia cultural y genética, patrones psicológicos y sociales, características 
raciales, es decir, todo aquello que conforma el pasado. Unos y otros están unidos por el 
proyecto de construcción de un espacio y una consciencia de una cualidad y un nivel 
superiores a todo lo que se ha manifestado de forma colectiva en la historia de la 
humanidad, es decir, por todo aquello que conforma el futuro. Y un ideal asumido, 
interiorizado colectivamente puede no cambiar de una forma notable el aspecto presente de 
una sociedad, puede no hacerla aparecer necesariamente mejor que cualquier otra, puede 
incluso hacerla aparecer peor y más conflictiva en su fachada exterior, pero eleva de forma 
definitiva la calidad de su dinámica interna y, si los elementos individuales son sinceros en 
la persecución de ese ideal, antes o después -cuando todos los planos interiores han 
culminado su proceso de preparación- la apariencia exterior es transformada y se torna 
capaz de revelar esa calidad y esa conquistada luz interna. 
 



 Levantar una ciudad en un terreno poco menos que desértico no es fácil. Que esa 
construcción se lleve a cabo por individuos la mayor parte de las veces no especializados, 
no indígenas, es menos fácil. Construir al tiempo un alma y una consciencia colectivas a 
partir de materiales extraños unos a otros es, quizás, lo más difícil; es, por lo menos, lo que 
el resto de la humanidad no ha conseguido jamás. Es evidente que, en una situación como 
la descrita, no sólo ya la exaltación de esa parte de los egos individuales relacionada con 
las cuestiones de raza y cultura sino el mero consentimiento con ella constituiría un 
obstáculo insalvable para la culminación del proyecto: el consejo o la asamblea de la 
ciudad no podría entenderse pues cada individuo o comunidad reivindicaría el derecho a 
expresarse en su propia lengua y, faltando los recursos para establecer los canales  
interpretativos adecuados, sería imposible llegar a un acuerdo. Resultaría imposible 
asimismo diseñar un modelo de escuela y educación que respondiese al espíritu de la 
ciudad, desarrollar una cultura propia, establecer siquiera las mínimas condiciones de 
convivencia y, por supuesto, en tal estado de fragmentación y de fuerzas encontradas, 
carecería de sentido no ya el mencionado proyecto de Auroville, sino el más humilde 
proyecto colectivo que pudiera imaginarse. Y es útil fijarse en qué ocurriría con 
determinados elementos y fuerzas en una situación crítica o urgente de un grupo humano 
porque nos ayuda a ver con claridad cuáles de ellos son esenciales y cuáles son meramente 
superfluos o existen sólo para responder a los requerimientos de nuestro ego más fatuo. 
 
 A una sociedad constituida por elementos tan plurales, si quiere avanzar por la 
línea de progreso que se ha marcado, incluso si quiere subsistir, no le queda más remedio 
que rechazar de plano todas esas reivindicaciones absurdas y convertir los materiales 
dispares en modos de encuentro y fuentes de diversidad y riqueza de consciencia y de 
cultura, llegar a un compromiso lingüístico flexible en el que una o dos lenguas sean un 
puente de comunicación aceptado por todos los individuos pero a las que satisfaga 
coexistir con otras muchas lenguas e incluso acepten fusionarse con ellas para dar lugar a 
nuevas vías de expresión -tal como parece estar ocurriendo entre las jóvenes generaciones 
de Auroville que, tímidamente, han empezado a desarrollar una especie de interlingua 
como la soñada por Ridley Scott en su obra cinematográfica Blade Runner. Una sociedad 
con este carácter y fundada en semejante proyecto tratará necesariamente de aprovechar 
los mejores elementos que le brinde el panorama humano a su alcance: la dinámica, el 
poder activo y formador de la personalidad, el fuerte carácter independiente de los 
occidentales tanto como la introversión, la sumisión y la desarrollada espiritualidad de los 
orientales; la extrema sensibilidad del tamil tanto como la poderosa mentalidad del francés 
y el germano; la espontaneidad y la extroversión y el ímpetu de las razas latinas tanto 
como la profundidad de consciencia de los asiáticos. Y los aprovechará no meramente 
acumulándolos en su mentalidad como las piezas de un exótico museo sin otra misión que 
presentar un panorama superfluamente abigarrado de la realidad exterior, sino 
comprendiendo en todos los niveles de su ser la función, el poder y el campo de aplicación 
de cada uno de estos elementos. Porque cada uno de ellos no es únicamente una nota de 
carácter escrita para romper la monotonía de la sinfonía humana, sino un modo y un 
ángulo de abordar la realidad presente, una fuerza viva para crear la realidad futura y un 
puente para recuperar el pasado o parte del pasado de la raza. El individuo completo no 
tiene por qué negarse ninguna de las notas de la sinfonía porque el individuo completo es 
el hombre plural, aunque elija en cada momento aquella expresión de sí mismo más acorde 
con su tendencia anímica. El individuo completo, aun poseyendo todas las notas de la 
sinfonía, aun siendo múltiple en sí mismo, no hace vana la existencia de la multiplicidad 
exterior pues cada nota recibirá un matiz distinto de cada instrumento y la sinfonía no 



estará completa mientras le quede un solo tono por experimentar. Esto es precisamente lo 
que expresa uno de los más deliciosos aforismos de Sri Aurobindo: 
 
 “¿Y cuál es el fin de todo esto? Miel saboreándose a sí misma y a todas sus gotas 
juntas y todas sus gotas saboreándose una a otra y cada una a todo el panal como a sí 
misma, así debería ser el final con Dios y el alma del hombre y el universo.” 
 
 En un ocasión, un aurovilliano, al preguntársele si Auroville no se hallaba 
excesivamente concentrada en sí misma y si no revelaba esto cierto egoísmo, respondió: 
“Si unos científicos se encerrasen en un laboratorio en busca de una vacuna para una 
enfermedad mortal y se concentrasen primordialmente en su trabajo, ¿llamarías a eso 
egoísmo?” Esperemos, pues, que los científicos de Auroville tengan éxito pleno en el 
desarrollo de la diversidad sobre la unidad y que su vacuna ayude de uno u otro modo al 
proceso de construcción de una unidad verdaderamente pluralista y una pluralidad fundada 
en una unidad verdadera. 
 
 
 



 AUROVILLE 
 AND THE NEW CREATION 
 
 

I 
 
 Inverting the Tower of Babel 
 

There is an ancient legend, a legend as old as the Flood, which has been 
transmited by a people misterious and bold, the hebrew people: the legend speaks of the 
attempt by some men who tried to raise a tower upon earth, a tower which should reach 
the Heavens, a titanic construction in which to shelter themselves if the wrath of God 
turned to pour again upon the earth overwhelming her and drowning her life and leaving 
her sunk in a voiceless and invisible crying under the waters. But the tower never grew 
to be finished or, at least, it never did as the builders had planned; those found 
themselves one day beginning to speak different languages, so many and so unlike that 
they could not understand each other anymore. Men might have begun to look at each 
other as rivals that day, to fear one another. The greeting of one might have sounded as 
a malefic spell or a sombre omen to the other, the kind suggestion of the last might have 
seemed to the former an insult or an unfounded or cruel behest, the words of that one 
might have rung as beastly noises in the ears of the others. Confusion ruled and the 
project would have to be abandoned. Losing its unity of spirit and purpose, the tower 
lost the path to the Heights, perhaps rambling in vain through the air, perhaps falling 
flat. Maybe that was not the way suited to reach the Heavens; maybe the Heavens did 
not want man to reach Them for fear of Earth’s evils. What is indeed true is that man, 
thenceforth rich in his multiplicity, from then on poor in his fragmentation, remained 
with his feet on the ground to share matter’s destiny, its inconceivable miseries and its 
promised glory, to trudge its paths hemmed by thistles and nettles towards the dreamed 
orchards of scented fruits and epic roses. Since then, he looks spellbound -in his soul, in 
his imagination- at the ruins of that tower feeling that they are the source of a yearning 
secret, the symbol of a failed possibility, of a lost unity, a paradise which could have 
been and was not, and he listens with sacred fear or discredit to those who claim to be 
possible rebuilders of the tower. 
 

The tower was erected in Babel, Babylon, Bab-Ilani, which in the tongue of the 
Assyrian people means The Door of the Gods. One came and said that the Door will 
open when it becomes a Ladder... for the Heavens to descend, step by step, to Matter. 
 
 
 II 
 
 On the Threshold again 
 

History of man -and man is a mystic way of calling men- is full of that tempting 
and groping and fondling and skimming and treading maybe during few instants the 
radiant ground of the paradises; more sorrowfully full it is of its losts and yearnings. In 
fact, man’s history is not but the tale of his search for paradise and what is this but the 
space for Ananda’s free play, Ananda’s mansion, the Delight Supreme? and, as Delight 
seems to be the ultimate sense of men’s existence, what could paradise be but the 



habitation of Man’s Self? Man’s history is the tale of the search for his self, his self as 
Joy, his self as the Totality without rifts that is the only thing which can provide that Joy 
more than human. 
 

Toward his Totality, man walks from his fragments, which are his poorness. The 
Tower’s rebuilders had spoken of forsaking the fragments, those scattered morsels of 
himself as punished ruins; they had spoken -by symbols, in whispers- of secret vertical 
lanes to a supraterrestrial Unity: the lanes were narrow, men could cross them only one 
by one, turning their backs on the society of their brothers  
and... in darkness, silently. But that other one, the one who astonished us with his 
suggestion of the Ladder for the descent of Heavens, assured that in man’s fragments, in 
the fragments of man’s society, there is an unknown power and richness, and a 
misterious Unity too, a unity of -and for- this broken Earth, a unity not denied by the 
multiplicity but founded precisely on it, which expresses by its many-sounding 
many-hued Maya the secret power of the One... the infinitely Multiple One. 
 

That one, who conveyed in his name the pealing of Gold and Aurora’s light and 
the arcane of Bindu, the immaterial point which is the source of Cosmos, guided us 
anew to the threshold and made us contemplate with our sceptical eyes, our eyes weary 
of Time’s disillusions, the foundations of a new man, a new society; and there were the 
ruins of the Old Tower, all those scattered pieces of wood and metal and stone and 
marble and calcined ceramics and titanic yearning of Heights, all those strange sounds 
and new languages as prisms of the ancient Universal Language; all was there but in 
such a way arranged that it did not seemed anymore the old construction by which the 
Earth sought once to flee from herself: it was a Ladder for the Bridegroom’s descent 
and welcome, a rainbow bridge. 
 
 
 III 
 
 The Foundations of a New Society 
 

To turn the Tower upside down means to re-think the world, society, to re-think 
man; not only to re-think him, but re-build him, re-live him, re-experience him, re-exist 
him. World, society and man are three dimensions of the same: the world is man’s 
vertical totality as society is his horizontal totality or, if you like, man is the world’s 
individualization and society man’s world or, still, the world is the apparently anarchic 
society of beings while man is the misteriously organized society of forces and energies 
of which he himself is unaware. To re-create man is to re-create all. 
 

Sri Aurobindo and that one who accompanied him all his life and whose name 
was oil for kings’ ointment, Mirra -Myrrh-, but who would be called by that one which 
is akin to Matter, Mater, Mother, laboured together in this threefold direction and 
dimensionality. Their work in the World and in man we have treated on other occasions, 
this time we will speak of their work in society. 

 
A society is the stage for a specifically human play of forces or, rather: up to 

now, animal-human. Our society reproduces, although disguised and deceived by the 
massive codes of a seeming justice, a law as ancient as Life itself: the law of the 
depredator; our society hides under its apparently solid, steady, organized structures, a 



reality previous to the Orb: the chaos. Who has walked through the streets of an Indian 
city, let’s say Calcutta, let’s say the inefable Haridwar by the Ganges high, may have 
experimented something of the apocalypse. Let us understand here apocalypse in its 
etymological sense of revelation, but let us understand it too in its more common 
meaning: revelation of the deepest misery, confusion, revelation of the most outrageous 
illnesses and mutilations and deaths, revelation of the darkest dirtyness, limitation, 
inertia, horror. Who walks through a European city looking with his outer eyes will not 
see anything alike; true, it is not on its surface, but if one is attentive enough, if the gods 
are compassionate enough or cruel enough with one, one may perceive a rift on the 
make-up and discover behind it the old face. The miserable India is in Europe, in each 
one of her cities; here her horror is occult, her cry is voiceless, her pain is artificially 
anaesthetized, but it is the same... on other planes or levels. From Finisterre to Cape 
Comorin and therefrom to those other younger Indian lands, the Western Indias, society 
is a single jungle: a stage for the depredation’s play of forces giving place to an absurd 
chaos, a confused nonsense. 
 

To re-think society means to re-create that play of forces, to seek a new centre 
for them, a new point of balance, a new direction and aim, a new dynamic. Here the 
centre is the person -persona-, that is, the mask, the surface being, the ego; here the 
point of balance, the unsteady point of balance, is a tolerable degree of tension between 
egos; here direction and aim -do a direction and an aim actually exist?- are the growth 
of what has to die and the accumulation of what is destined to be lost -the eternally 
recurrent Sisyphus’ stone-; here the dynamics is the veiled or manifested mastery of the 
other, his occult or shameless instrumentalization. There -but does a there exist?- the 
centre would be the soul, the truth profound in man, that which, as Dante said, we are in 
the eyes of God, we are in the Perfect Gaze; there, the point of balance would be the 
harmony of an endless progress; the direction and the aim, the growth of what is 
immortal and the gathering of the goods that never get lost: Wisdom, Strength, Ananda 
in a perfect Self-possesion; there the dynamics would be a permanent Apocalipse, a 
permanent Revelation of all those inconceivable treasures which the Supreme hides in 
the inefable Chambers of the Unmanifested. 
 

But does a There exist? 
 
 
 IV 
 
 On Reconstruction’s Key 
 

If I accept myself as I am and you accept yourself as you are, the conflict is 
certain... poorness and death too. If I accept myself as I am and you accept yourself as 
you are, we will be able to love each other only if each one admires in the other, all that 
with which he is falsely identified, that is, all that he is not -for the acceptance was false, 
it was of all that is not, that prevents BEING. For what are we, brother?, or rather, what 
are we not? A centre for the free play and manifestation of all the ignorant forces of 
Nature: depression and sorrow arrive, they sweep away the unsteady cheerfulness which 
we had lifted upon the sand of a satisfied vain desire and they install themselves in our 
emotions’ hut surrounded by a dim penumbra; pain arrives faithful to its seasonal cycle 
and lingers days or weeks or...; arrives, again, a happiness, fleeting as the flight of a bird 
and, then, a long indifference called well-being by some, called boredom by others. We 



are -or rather, we are not, brother- a passing station where there is only a single faithful 
resident: Inconstancy. We are -or we are not, brother- sheer self-dispossession. 
 

If I accept myself as I think I am, I will close my eyes to all I have just said or, 
more cleverly, I will speak of the nausea joining myself to the existencialist feeling or, 
with much more dignity, more noblely, more wisely, I will take the path of extinction, 
which follows the track of Buddha. If I do not accept myself as I think I am, I will have 
to question myself if there is a mean, whatever difficult, to transform in self-possession 
all that today is but sand between my fingers. If I answer yes, if I want it to exist, if I am 
disposed to the sacrifice that it exists, I will have found the key of reconstruction and 
begun the path of change. Inevitably, the path guiding to God or, if you want, to 
Consciousness. One may call this mysticism or yoga, relate it to far-off lands, exotic 
landscapes, look at it as something radically severed from life; but thus, those names 
render us a poor service. Mysticism and yoga start in a human, very human way: I 
possess not and I want to possess, I am not and I want to be; the rest, if it comes or 
when it comes -the opening to other planes, other forces, the conquest of Peace, of 
Knowledge, of an inviolable Delight; finally, the union with Who is all- is a logic 
consequence of that immaterial hunger. 
 

If I do not accept myself as I think I am and you do not accept yourself as you 
think you are, we are already There. 
 

But does a There exist? 
 
 
 V 
 
 There 
 

We are going to speak of Auroville for those who already know it or for those 
which, without knowing it, do not need geographic, historical references, whys and 
whens and wheres -those who have enough, for the moment, with spiritual coordinates. 
 

In its name peal also the Aurora and the Gold -Aurum-, and they do it as two 
bells of Light preluding a word which is sheer music: ville. Auroville is that there 
which is in the here of every heart who has started the way. I have heard many 
definitions of Auroville and many of those reflections which try to reveal with better or 
worse fortune something essential to the reality to which they refer; but recently I heard 
from the lips of an Aurovilian not a definition, not even a reflection but something said 
with the modesty of an occasional phrase which, neverthless, shed an unusual light upon 
what Auroville is: ‘There -he said- conflicts exist as in any other place, but you can 
address an Aurovilian appealing to his aspiration for Truth’. The fact seems 
unimportant, hardly worth consideration, but changes all the reality. You and I, brother, 
do not accept the mask, nor that precarious balance consisting in not offending what 
denies you while I try to dominate, use, waste what you ARE: we are on the way to the 
real, the deep, the authentic, and therefore, we do not lose the occasion to tear off the 
mask every time we find it veiling us the Face and to look into the Eyes of each other 
remembering that we are the same, seek the same, want the same. 
 



A collective yoga, a collective sadhana? Let us call it yoga, sadhana if we can 
remember the humble vital origins -that insatisfaction, that ‘I am not, I have not’- of that 
process of transformation; let us use those names traditionally associated with the white 
Himalayas and the earthy Ganges and the tantric skin of the tiger and the orange 
garments, but let us bear in mind that they are but the translation, the conscienciation 
and the answer to that human, very human insatisfaction. 
 

But, over all, collective, a process of collective transformation. Auroville can not 
be understood without this key. The old lanes of salvation were narrow, man went along 
them alone and naked, all labor left; Auroville outlines the August Way, the Via 
Augusta: all must be enlighted but all, previously, must be put in its place. Work, art, 
education, sport, economy, language... all must find its true reason, its power, its 
dimension beyond the competitive interests of the mask. Where? In those Depths or 
Heights where we were used to seeing work, art, education, sport, economy, language... 
cease in the absorbent embrace of Samadhi and Silence. For those Depths, those 
Heights, are destined to emerge, to descend upon Life, to divinize it. 
 

But is the yoga of a whole society possible? -let us make it clear, not a 
monastery or an Ashram like the ones of old, where all are dressed or naked alike, all 
eat the same, all pray at the same time before the same sombre and suffering or radiant 
and calm, silent images, but a society with all its varied, rich, plural play of activities 
and individualities- is it possible? Because the Ideal is a goal, transformation is a way; 
to question oneself if it is possible to traverse it at the journey’s very beginning lacks 
totally of sense, for the answer is in ones own steps. At the end, why question oneself at 
all? 
 

The journey’s image is not casual nor vain. If we do not understand it, we risk to 
fall in a not infrequent mistake. Auroville is a community on the way to Auroville, to its 
Self; Auroville is lead in the athanor of the Supreme Alchemist; Auroville is a pilgrim 
to the Compost-Stella of the New Creation. Auroville is not, it is on the making; 
Aurovile does not exist, it becomes, emerges, descends; Auroville is not, still, on Earth: 
there is its haven, its anchor, its wharf. To despise it on account of the distance to the 
Ideal is not to understand the reality of things: an Ideal can not be improvised, its 
conquest demands hard struggle and labor. And here, the Ideal has been formulated, the 
distance to It determined with greater or lesser margin of error and on the Way are being 
printed the steps: humble steps of a traveller who, because he has seen with the eyes of a 
greater Beginning, knows himself covered with dust, but steps which are the tokens of a 
new geography, the secret writing of a starting cycle: the metahistory. 
 
 
 VI 
 
 Sri Aurobindo, Auroville and the Renaissance of Culture 
 

Every time a superb Personality, a Giant, illuminates the Earth and makes it 
tremble with his steps, embodying forces which men of the ages to come are destined to 
manifest and culminating individually processes that the future Earth in its totality is 
called to reveal, culture is invited to revive. New ideas, new powers, new sources of 
inspiration, new planes of consciousness enter the atmosphere of the Old World as 



comets of irresistible light and make the things of the past appear as little, poor and 
petty before the eyes of the awaken men. 
 

Sri Aurobindo is one of those Giants. After him, the world, society, man, which 
he re-thought, re-dreamed, re-made, must be re-experienced, re-existed, re-created. Let 
us unveil a single key -only one- and let us adventure ourselves through the tangled but 
fascinating lanes of re-thinking: Life Divine upon Earth. 
 

Life is a set of activities which are done from different centres of consciousness 
-animal, human-; a Life Divine requires a centre divine, a divine dynamic 
consciousness, immerse in the play of forces of the World’s drama and at the same time 
beyond it -here resides its divinity. Between that divine and dynamic centre beyond the 
mind and the vital force and the physical structure, between it and life activities lies an 
interrelationship: the centre will not awake nor will it become dynamic if the activities 
do not aspire to their divinization, but the activities will not be divinized if the centre 
does not awake and becomes dynamic. It is not a vicious circle; preventing the snake to 
bite its tail, there is the aspiration and all the movement generated by it: the centre will 
awake as life with all its activities calls for it; life, on its own, will be transformed by 
that awakening. 
 

One activity especially loved by Sri Aurobindo and which received a careful 
dedication from this XXth. century-Leonardo: poetry. To divinize poetry means to make 
it more conscious of that process which begins with a call from below or an awakening 
of a higher or inner source of inspiration and culminates with the embodiment in a 
sheath of words of a music beyond this Earth; divinize it would imply to awake planes 
and sources of inspiration higher and higher, deeper and deeper, turn it from emotional 
cry or intelligence’s play  into a genesis of the higher imagination, vehicle of the 
enlightened inspiration, of the Intuition; finally, in Revelation and Mantra, anthem of 
the poet who has become a Seer and Hearer of Truth, kavayah satya_rutah. A long way 
from the poet that feeds himself with the acknowledgement of others and whose verses 
rarely overcome the horizon of his individuality in penumbra. The transformation is 
difficult but because it is difficult it is worth attempting it. 
 

Let us take sports, the body’s culture: the way to the divinization of the body 
passes through making it conscient of the supreme Force, Strength, Flexibility, 
Elegance in the movement, Hability, Beauty. For all this sport is a path, no doubt, but if 
we remain in the old dynamic of a mind or a vital forcing the physical structure to 
exercise for a mere desire of power or money or fame or for mere compulsion and the 
satisfaction of the performed duty, we are still very far from the greatest possibilities 
which sports offer on the way to a higher physical consciousness. A body struggling 
without any other motivation but its aspiration to be a fit temple and habitation for the 
Light and Consciousness of the Highest, studying how tiredness stirs, how it comes 
before it, with which tricks it tries to subyugate and frustrate its transforming urge; a 
body overcoming, by that searching, the tamasic inertia proper to the physical 
semiconsciousness, fighting always against the Limit to be the worth vehicle of the 
Unlimited, insensitive to the vital motivations, not obeying to any mental program but 
moving and growing always from and by and for the aspiration of the soul that dwells in 
it; such a body, such a physical work out are the Integral path. A difficult path, no 
doubt, but because it is difficult it is worth attempting. 
 



Let us dwell upon education: if the centre is no more the persona but is the soul, 
if the aim is no more the capitalization of knowledge which enables one to acquire a 
place of greater prestige in the social hierarchy but is the awakening of the will and 
aspiration to know and know oneself...; let us dwell upon medicine: if the centre and 
patient’s totality is no more his physical body, if the interrelationship between his 
different bodies or sheaths, material and subtle, is discovered; if it is found that the 
illness is a disagreement between the processes of the soul and the body, that pain is in 
essence an Ananda which the cells can not bear, that oldness and death are 
consequences of the material sheath’s incapacity to follow the progress’ rythm of the 
soul, that physical laws do not exist but only habits and accidents which can be 
neutralized by the intervention of a higher principle, that the very death is but one of 
those habits or accidents, that it is not the doctor who cures but the Spirit through him... 
Let us suppose such a change of centre, horizon and dynamic in politics, art, science, 
economy, interpersonal relationship. All this is difficult, but on account of this very 
reason it is worth attempting and conquering. 
 

Starting from one single key of Sri Aurobindo’s thought we have found 
elements more than enough for a renaissance of culture. For culture is but the 
consciousness which we infuse in the activities of life to determine their character and 
nature. As they have been exposed here, it can not be said that all of them are 
completely new -the really new, already present in our atmosphere, must still find its 
language and formulations- but the renaissance passes many times, and this our 
humanists of the XIVth. and XVth. centuries knew very well, through the recovery of 
the best values of the past, which are the values of Eternal Time. 
 

And, on the other hand, they are not mere ideas, still as sleeping birds on the 
higher boughs of the intelect’s tree: these ideas have a field for its action, for its 
development. The inner and outer Auroville is that field. 
 
 
 VII 
 
 Auroville and the Spiritual Revolution 
 

His relationship with the Absolute has been called by man religion, word which 
someone has interpreted as re-ligare, to join again, a sense similar to the term yoga, of 
the sanskrit root yuj, english join, unite. But the relations between man and the Absolute 
have not always had as foundation that union. On the collective level they have been 
based on fear, on hypocrisy on the side of man, on discredit and negation; a symbiosis 
or bargain has also been attempted but, when it has been done, the Absolute has 
delegated to all those intervening forces and planes, over man but beneath the Divinity, 
and the result has been magic or spiritism or necromancy. In all cultures, in all times, 
men able to manifest in one or other degree a Higher Principle have appeared and 
reminded us not so much our duty with the Father as our imbecility for preferring still 
Circe’s nourishments to the Olympic treasures, being pigs on the witch’s piggery to 
swans at the heavens high. Man has proved he knows how to listen to them, but does 
not understand them. From their words and acts he has made a banner for a new way of 
separation and violence, a new excuse for hatred and masacre, domination and deceit. 
At the end of the XXth. century the religious mosaic is poor; its ministers, generally, 
show a level of consciousness akin to that of the commonest man; its heighest ideal is 



ethics, that is, a rule imposed on life and body by a mind trying to believe what it does 
not understand or fearing to discredit what has been tought not to disbelieve; its 
fragments continue centred in all that stresses difference, in all that disunites, and give 
the image of textile enterprises in a war of competition. But these traffic in the 
vestments of the soul. 
 

And neverthless, beyond churches and ethics and religious ministers and cults 
and superstition, beyond all this roof that prevents us from seeing the Sky and God in it 
among the high golden eagles, at the very core of each messiah’s word and act and 
symbol, there is a truth and a possibility and a weapon and a conquest which can be 
recovered to transform our nature and the world’s. For there is Christ with his word and 
gesture of love, with Love turned into weapon and principle of transformation and 
resurrection; there he is resuming in his person and feat Osiris and Adonis and Attis and 
Tammuz and Dionysus and Zagreus and Liber, his predecesors in Mediterranean lands, 
and symbolizing and conquering the immortal destiny of the Cosmic Man. There is 
Krishna with his word of devotion inaugurating the divine action, the labor entirely 
consacrated to God, establishing by the strength of his sword divine and his council a 
Dharmaraja, an empire of Dharma and truth upon Earth, and winning for man the 
planes and the consciousness of the gods. And there is Mahomet, with his message of 
islam -surrender- and force; and Buddha, opening for the man tired of the phenomenic 
world, the Door of the Eternal Silence, Nirvana, the only possible extinction. There is 
Ramakrishna reviving and realizing in himself the truths of the Tantra, Vedanta, 
Christianity and Islam. There are, finally, Sri Aurobindo and the Mother conquering for 
the Earth and Man the Truth-Consciousness and opening the way to a body and a matter 
divinized and immortal. And all of them, all these Heralds of the Ages to come and 
Bearers of Glory, are not there as jealous and confronted eminences but as a single 
group of pionners in a same terra incognita: the future evolution of man. 
 

The spiritual revolution begins by the destruction of that roof: between each man 
and the Absolute there can be only one intermediary, his own soul. Thus, the spiritual 
revolution continues with the search and the awakening of the own soul, and the 
comprehension and realization and possession from it of all those spiritual conquests of 
the past, of all those powers and treasures of consciousness unearthed by them or 
brought from the heights of the Being. The spiritual revolution culminates in the entire 
divinization of the outer man and the Earth, there where Spirit and Matter are revealed 
as one and the same and the more adventured mysticism melts with the more radical 
materialism. And on the way to this revolution there is an empirism each time more 
minute, a scientifism each time more exacting and bold: that of the man who, not 
accepting any prejudgement or preconceptions, whatever be their ideological origin or 
native thought-region, has taken himself and his own consciousness as laboratory and 
substance for experimentation. And on the way to this revolution, there is also that 
community of experimenters with themselves and the Absolute: Auroville. For 
Auroville is the end of religions, the beginning of a new spiritual age. 
 
 
 VIII 
 
 The Supranational There 
 



To understand and to experiment what spaces of the Higher Consciousness each 
spiritual message opens and with what instruments it provides us for the transformation 
of the outer and the inner being makes us conscious of the fact that all of them are but 
parts of a same organic totality instead of elements in conflict. In the same way, to 
understand and to experiment what possibilities of cultural and psychological 
realization each national soul offers us places us beyond the peoples’ confronted egoism 
and invites us to see each national character and each distinct culture as the necessary 
stones of a new and harmonic architecture. 
 

Auroville is the meeting of cultures; so the Mother, its founder, wanted who in 
the fact that the nations collaborated in a project for unity, peace and creation saw a 
symbol and an occult power that should neutralize or al least balance so many programs 
of confrontation and destruction. If the world must be transformed, not only men must 
start walking: the nations too must develop their sadhana. And the sadhana of nations, 
as the sadhana of individuals, means to transcend their ego, their mask, their false 
identity, and discover and awake that which is essential to them: their soul, their truth 
profound. It is not possible to cast a glance at the world of this decade without 
comprehending that this sadhana of nations has already begun; for the first movement 
of every transformation’s process consists in bringing out all the elements in conflict 
which had found refuge in some inner penumbra and parasited, disguised or occulted, a 
static  organism. Today, when on all sides gestures are made towards unity and the 
creation of macronations, the boundaries of half of Europe are in danger and peoples all 
around the world claim their right to their separate existence. Crisis rise, wars burst and 
in every place the cry of linguistic, territorial, competencial claimings is heard. 
Paradoxically, the men of this hipercommunicated world are more and more 
homogeneous in their culture: they have thoughtlessly and rashly assumed the myths 
and models of the rich countries and are becoming more and more alike in their way of 
dressing, moving, feeling, in their  concerns and activities and way of seeing the world. 
If this process develops, those claimings will finish by being only but the embodiment 
of the local leaders’ ambitions; hundreds of languages will serve to say exactly the same 
without providing a single diferential hue to the perspective of reality, under distinct 
banners will flock identical men, and national anthems and symbols will be only useful 
to keep alive the illusion of a diversity that does not exist anymore and mask a 
monotonous universal uniformity. For this is the egos’ paradox, that the more they 
centre themselves on the surface and stress their separation and distinctive character the 
more their fields of consciousness become narrow and similar and less space remains in 
them for that expansion of the being which generates the true individual variation. 
 

As the soul of the individuals, the souls of the nations must awaken to reveal 
what is in them authentically essential, what they have to provide to the individual’s, 
culture’s and world’s experience. It is not enough anymore appealing to historical 
origins diverse from other peoples, it is not enough shaking fanatically a banner or 
shelter oneself with absolute intelectual and human narrowness behind linguistic 
militancy: to be Tamil, to be Georgian or Basc or Waloon or Chinese or Arab or 
Japanese is much more, it must be much more. But it will be still more to have access to 
those psychological and cultural possibilities through inner identification with the 
Universal Soul, of which the national souls are but particular expressions.  
 

Auroville is this search too. There -there is a There-, nationalisms shall abandon 
their emotional and mental regions to become, first, a mystic and at the same time 



scientific archeology of the colective souls; afterwards, a precise and conscious 
expression of that diversity in conception, character and experience which does not 
deny but enriches and embellishes the fundamental Unity; finally, an outburst of 
inconceivable possibilities of being and becoming for a Supranational Man, a man who, 
as the banyan tree, sows its many roots under all of the earth covered by its sheltering 
shadow. 
 
 
 IX 
 
 Sri Auroville, the There Everywhere 
 

If Auroville can be spoken of without saying where it is, how many inhabitants 
does it have, when it was founded, what its perimetre is, the character of its buildings, 
the nature surrounding it, the climate which blesses or punishes it -and I have done it 
until now-, it is because Auroville is everywhere. True, a physical Auroville exists 
somewhere in India; not only it exists, but there is in it a special concentration of Force 
-as it happens in every place where a group of men aspires and labors- and a special 
concentration of obstacles and difficulties -as it happens in every place where a group of 
men wants to grow and to change-. But if Auroville is important for us it is because It is 
already, in one way another, deep in the heart of all those  who yearn for and walk 
towards the New Creation. Auroville, Sri Auroville, is a collective inner Personality 
trying to achieve a body, slowly and strivingly, through the imperfect human and 
material outer elements. Its success -or its failure- will not only be that of the more or 
less large group of those who recognize themselves as Aurovilians but, as every time an 
evolutive opportunity and higher future try to incarnate in the world enlightening and 
lifting it, it will be of all humanity. For it has a destiny beyond itself. 
 

And there comes a  moment in every speech when the word must return to the 
Silence for the act to begin and REALIZE. 
 
 
 



ENTREVISTA A SRI AMAL KIRAN 
 

 
 A finales de Agosto de 1989, dos colaboradores del 
Matrimandir tuvieron la suerte de conocer a Sri Amal 
Kiran, uno de los discípulos más antiguos de Sri Aurobindo 
y uno de los intelectuales más valiosos de la India. Sri Amal 
Kiran ha escrito sobre los orígenes del pueblo Ario, sobre la 
historia de Israel, la filosofía de la ciencia, la civilización 
india, ha compuesto inteligentes ensayos sobre Shakespeare 
y Mallarmé, se ha dicho de él que era el comentarista 
político más 
brillante de la India, pero es sin duda su propia obra poética 
y la profunda comprensión de la poesía de Sri Aurobindo 
revelada en muchos de sus libros lo que más estima este 
gran autor. Esta entrevista fue publicada entre los meses de 
Enero y Abril de 1990 en el Matrimandir, en el presente 
volumen la acompañan diversos textos de Sri Amal Kiran 
que ilustran y completan algunos de los aspectos sugeridos 
por él en el curso de la conversación. 
 

 
BEL: Muchas gracias por recibirnos de nuevo. 
 
AMAL KIRAN: Gracias a vosotros por volver. 
 
B: He leído tu libro Overhead Poetry67... 
 
A.K: ¿Sí? 
 
B: ...y me ha parecido muy, muy interesante. Estoy seguro de que quien lea atentamente 
tu obra hallará sin duda respuestas a muchos de los interrogantes que los críticos se 
plantean acerca de la inspiración y... 
 
A.K: ¡Sí, sí, con seguridad! Verás, Sri Aurobindo veía la poesía muy relacionada con los 
diferentes planos de consciencia... y, si puedes sentir el ritmo del verso y hacer que sea 
parte del flujo de tu sangre, te harás sensible a las diferencias entre los planos y 
entenderás algo del carácter esencial de esos planos. Es una buena manera de entrar en la 
vida espiritual a través de la consciencia estática... y las diferencias sutiles entre plano y 
plano, esto es importante saber sentirlo. Porque se puede escribir poesía desde cada uno 
de los planos y, si eres capaz de activar un plano encima de la mente o detrás de la mente, 
tu poder de expresión se perfeccionará. Sri Aurobindo mismo reescribió Savitri doce 
veces... 
 

                                                 
     67K.D. Sethna, Overhead Poetry, Pondicherry 1972. Se trata de un libro apasionante que recoge un nutrido grupo de poemas de 
Sethna (el nombre ‘oficial’ del autor antes de que la Madre le diese el de Amal Kiran, que significa Rayo de Claridad) con las 
correcciones hechas por Sri Aurobindo y la explicación de la fuente de inspiración y plano sutil a los que pertenece cada una de las 
piezas. Constituye una excelente presentación del carácter y objetivos de este nuevo modo de hacer poesía cuya característica 
esencial, tal como decía el propio Sethna en una entrevista un año más tarde es la sensación de vastedad. 



B: ¡¿Doce veces?! 
 
A.K: Sí, cerca de doce veces. Y no porque cualquiera de esas versiones fuese de inferior 
calidad, sino porque alcanzaba cada vez planos de espiritualidad más altos y quería crear 
desde cada uno de ellos. Así, por ejemplo, hay un verso que recuerdo: “Unseen because 
too brilliant for our sight”68. Demasiado brillante y por ello no puedes ver a su través... ni 
siquiera soportarlo. Como verso, es una buena creación mental... Sri Aurobindo la cambió 
por:”Veiled by the ray no mortal eye can bear”69. Como ves, de golpe cambia toda la 
atmósfera, cambia el plano, cambia la visión y la experiencia espiritual que comunica es 
completamente distinta. El otro verso es de una fina expresión intelectual... “Unseen 
because too brilliant for our sight”. Pero ahora piensa en la otra: “Veiled by the ray no 
mortal I can bear”... Hay una gran diferencia... Y así fue elevando el nivel de la poesía 
cerca de doce veces y, si hubiera seguido ascendiendo, creo que habría reescrito Savitri 
aun otra vez. 
 
B: ¿Cuál es el plano de consciencia que se expresa a sí mismo a través de la última 
versión de Savitri? 
 
A.K: Verás, en el conjunto Sri Aurobindo dice que hay un predominio de la atmósfera 
Sobremental, que se concentra y se vuelve especialmente intensa en algunos pasajes. No 
hay nada puramente mental. Hay siempre una mezcla de algún tipo de mente interior o ser 
psíquico o algo así. Porque quería expresar los planos de consciencia que no habían sido 
trabajados hasta ahora en un amplio grado. Hay algunos pasajes en los que la Sobremente 
emerge de una forma clara; como, por ejemplo, toda la descripción de Savitri, más de 
setenta y cinco versos. Todo esto parece estar escrito por la pura Sobremente y tiene lo 
que podríamos llamar un efecto mántrico. 
 
 Ya te he hablado de esta clase de inspiración... no sé si te lo conté la última vez o 
no. Verás, yo había adquirido el hábito de salir de mi cuerpo, lo que era algo realmente 
maravilloso. Sales del cuerpo y te dedicas a explorar diferentes clases de mundos70. ¿Ya 
te lo he contado? 
 
B: No. 
 
SUJATA: No, yo quería que les explicaras algo de tus experiencias tanto en este terreno 
como en el de tu relación con la Madre. 
 
A.K: Bien, cuando sales te encuentras en una dimensión completamente distinta. Hay 
cosas ahí y gente... toda clase de... quiero decir, todo un mundo. Y diferente de este 
mundo. Y hay cosas llenas de belleza ahí que no puedes encontrar aquí y es tan bonito, 
tan hermoso en color, en ritmo y en líneas... ¿Has visto, por ejemplo, el mar de 
Pondicherry? Es un mar precioso. Pero si vieses la contraparte física sutil de este mar... 
¡qué cosa tan maravillosa es ésa!, ¿sabes?. Y los rayos sobre la superficie y las olas y sus 
colores, y el espacio a su alrededor... es algo mágico. El mar más hermoso que puedan 
imaginar los poetas es allí una realidad. Ahora bien, cuando sales de tu cuerpo te hallas en 
una región o mundo que no te resulta familiar y la gente allí es estupenda, gente hermosa, 
                                                 
     68“No visto por ser demasiado brillante para nuestra visión”. 

     69“Velado por el rayo, no podía soportarlo ojo mortal”, Savitri pg. 57. 
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pero ninguno de ellos tiene lo que nosotros llamamos un alma. Son seres vivientes, se 
parecen a los seres humanos pero carecen de lo que llamamos ser psíquico o alma, porque 
el alma es algo que tiene que ver con la evolución, no pertenece a los mundos-tipo. En 
esos mundos no hay evolución, hay sólo organización y combinación de unos mismos 
valores. Sí, son mundos muy hermosos, pero no existe en ellos el toque psíquico, que 
viene directamente del Supremo. Sus habitantes viven para gozar del poder y el placer, y 
el que alguien se introduzca en su reino, naturalmente, no siempre les gusta. Porque, por 
ejemplo, puedes entrar en sus casas, ¿sabes?, abres las puertas, pasas adentro y miras por 
todas partes... De modo que a veces se molestan. Bien, recuerdo un día que estaba 
explorando uno de esos mundos, pasándomelo bien, por supuesto, y de repente algo me 
atacó por la espalda. Sentí como si me quebraran y caí de golpe en mi cuerpo, y cuando 
recuperé la consciencia tenía una sensación tan intensa de enfermedad... sentía como si se 
me hubiese roto la columna vertebral. Me preguntaba qué era lo que debía hacer. Porque 
si llamaba al doctor para que me examinase la espalda, me diría con toda seguridad que 
estaba bien, que todas las vértebras estaban en su sitio. ¿Cómo iba a entender él lo que me 
había ocurrido y que había algo roto en alguna parte? Entonces me acordé de un pasaje de 
Savitri, lo que Savitri es... es puro mantra... Así, en soledad, empecé a recitarlo y cuando 
llegué al verso “For even her gulfs were secrecies of light”71 me sentí absolutamente 
curado, otra vez entero. Y es porque Savitri tiene poder, incluso físico sutil. Si tu mente 
está deprimida o tu cuerpo se siente falto de energía o hay algún sentimiento en ti que no 
consigues analizar, algo que está mal... algo está mal... si lees ciertos pasajes de Savitri te 
curarás. Hay un poder en la poesía, la poesía tiene poder en cada plano. Cuando los planos 
superiores se han vuelto activos, la poesía es una fuerza verdaderamente formativa e 
iluminadora. 
 
B: ¿Es posible encontrarse con otros seres humanos en esos planos? 
 
A.K: No lo sé, no me he encontrado nunca con ningún otro ser humano en ellos. Esos 
planos están ocupados por seres no humanos, pero con seguridad otros seres humanos 
van... yo lo hacía. Así que otros también deben de hacerlo. 
 
B: Pero...¿son mundos objetivos? 
 
A.K: Por supuesto, son objetivos. Puedes tocar las cosas tal como las tocas aquí. Es una 
sensación distinta acorde con la experiencia de esos mundos. Encuentras habitaciones, 
encuentras muebles, encuentras mares, encuentras árboles, todas estas cosas. Y hay cosas 
allí  que todavía no han descendido hasta nosotros. Verás, cuando la gente inventa, saca 
muchas veces la inspiración de esos planos... habitualmente sus ideas provienen de ahí, 
¿sabes?. Y es tan fascinante explorar todos esos mundos... pero su exploración no es 
indispensable para la vida espiritual. Por ejemplo, después de la experiencia que te he 
contado, le escribí una carta a la Madre. En ese tiempo vivía yo en Bombay. Cuando estás 
aquí hay una mayor protección, pero allí la protección, aunque por supuesto existe, no es 
tan objetiva. Así que le escribí preguntándole si este tipo de experiencias era necesario 
para la vida espiritual. Respondió: no, si aparecen en el curso de la vida espiritual, está 
bien; pero si las buscas porque las encuentras divertidas, bien, eso no es siempre 
aconsejable porque entras en mundos no humanos y no tienes suficiente protección. Si 
eres un ser muy poderoso o si eres un ser de extrema pureza, automáticamente, la tienes; 
de otro modo, estás expuesto a toda clase de peligros. Pero es algo verdaderamente 

                                                 
     71“Pues aun sus simas eran secretos de luz”, Savitri pg. 16. 



fascinante. Encuentras seres extraños, diferentes modos de vivir y tantas cosas que no han 
descendido aún hasta nosotros... yo he visto tantas... floreros, por ejemplo. Había algunos 
de una forma que todavía no he visto aquí... una forma muy peculiar. Y relojes también... 
de muy diferente tipo... todas las invenciones vienen de allí. En el mismo Savitri, si lees el 
canto de los Mundos de la Materia Sutil, puedes hacerte una idea de todo esto, de todas 
las ideas e invenciones que vienen de allí. 
 
B: ¿Existe una inspiración poética propia de esos mundos? 
 
A.K: ¡Oh!, yo he visto libros por ahí... de eso estoy seguro. Porque recuerdo que cuando 
estaba investigando sobre unos sonetos de Shakespeare -he escrito todo un libro sobre 
esta materia72- me hallaba tan metido en el tema que mientras dormía acostumbraba a ir a 
ciertas bibliotecas, leía libros y cosas parecidas. Así, que estoy seguro de que hay ahí 
todas esas cosas, y poesía también... aunque no he entrado en contacto directo con ella. 
 
B: ¿Toda poesía tiene poder mántrico o sólo la poesía Sobremental? 
 
A.K: Por supuesto, la poesía Sobremental es la que tiene mayor poder, pero en toda 
poesía hay algo puramente espiritual... si la poesía es perfecta en expresión y tiene una 
verdadera substancia intuitiva, en ese caso, tiene poder. Seguro. La buena poesía de 
cualquier tipo tiene poder para cambiar todo tu ser. Alguien dijo: ¿Cuál es el propósito de 
la poesía, cuál es su poder? La poesía no puede salvar el alma, pero puede hacer el alma 
digna de ser salvada. Tiene un cierto poder sutil para refinar a todo el ser. Pero la poesía 
debe convertirse en algo vivo en ti, sólo entonces puede actuar realmente. Tienes que 
entrar en su verdadera atmósfera, tocar el auténtico manantial del que surge. Cuando 
logras hacer eso, sientes como si fueras tú quien acaba de componer el poema. 
 
B: Pero...¿cómo puedes conocer ese origen? 
 
A.K: Por la respuesta de tu ser...No, la fuente no es tan fácil de conocer a menos que 
tengas una gran experiencia de los diversos niveles y sus diferencias, pero algo de ese 
origen puedes llegar a sentirlo... y cómo el poema ha nacido y cómo se han trabado sus 
diferentes partes... todo eso puedes sentirlo. Para esto tienes que vivir con la poesía, tiene 
que fluir en tu sangre y convertirse en un modo de vida. 
 
 ¿Qué más? 
 
B: ¡Son tantas cosas! 
 
... 
 
S: Habla de tu colaboración con la Madre en poesía. 
 
A.K: Bien, la Madre no trabajó conmigo en poesía... Sri Aurobindo sí. 
 
S: Habla de esto entonces. 
 

                                                 
     72K.D.Sethna “Two Loves” and “A Worthier Pen” -The Enigmas of Shakespeare’s Sonnets, New Delhi 1984. 



A.K: Cuando quería escribir lo que Sri Aurobindo ha llamado la poesía sobremental, le 
mandé una nota pidiéndole que me enviase cuatro versos de manufactura puramente 
sobremental. Dame cuatro versos, le dije. Él respondió: ‘¡Cielo Santo!, ¿cómo puedo 
hacer esto?’ Entonces yo repuse: bueno, estoy seguro de que si hay una persona en el 
mundo que pueda hacerlo, ése eres tú; así que por qué no lo intentas. Él dijo: ‘Cielos, yo 
no puedo hacer lo que me pides por encargo, pero te daré unos versos a ver si eres capaz 
de encontrar en ellos algo sobremental’. Entonces es cuando empezó a pasarme su Savitri. 
Cada noche o cada madrugada, acostumbraba a copiar un pasaje de su obra y me lo 
enviaba por la mañana. Nolini73 solía traerme el sobre. Entonces, yo pasaba los versos a 
máquina, hacía mis anotaciones, escribía algunas preguntas y se lo devolvía. Al día 
siguiente, otro pasaje llegaba junto con las respuestas a las preguntas planteadas por mí. 
Pero me dijo que no debía hablarle a nadie sobre esto. Se suponía que era nuestro gran 
secreto. Sin embargo, yo estaba seguro de que Nolini sospechaba algo, porque traía el 
sobre cada mañana y tuvo que haber visto a la Madre cogiendo la hoja y poniéndola 
dentro y sellando el sobre. Así, cada mañana, cuando traía el sobre, acostumbraba a 
esperar unos segundos más de lo que hubiera tardado en entregar una carta corriente. 
Entregaba la carta, se quedaba de pie a ver si yo hacía algo con ella... y yo disimulaba 
como si se tratase de la cosa más banal. Y cada día, cada día, hacía lo mismo. De modo 
que al cabo de un mes le escribí a Sri Aurobindo diciéndole que estaba seguro de que 
Nolini iba a preguntarme algo uno de aquellos días: ¿Qué debía responderle yo? 
Entonces, Sri Aurobindo me contestó diciéndome únicamente: ‘Espero que no pregunte’. 
Al cabo de unos días, su curiosidad volvía a ser tan patente y era tan evidente que me 
preguntaría ese mismo día o al siguiente, que volví a escribir a Sri Aurobindo: Ahora va a 
preguntarme, así que, por favor, dime sí o no y no me digas que esperas que no pregunte. 
Entonces contestó: ‘Sí, pero dile que guarde el secreto’. Así, al día siguiente, le dije a 
Nolini: ‘Ven, acompáñame adentro. Esto es Savitri. Sri Aurobindo me lo está enviando y 
le pregunté si podía enseñártelo. Dijo que sí, de modo que te lo enseño’. Y él estuvo muy 
feliz. ¡Y mantuvimos el secreto durante diez años! Sólo en 1948, cuando se publicó mi 
libro La Inspiración Poética de Sri Aurobindo74, puse algo del Savitri. Todo el último 
capítulo trata sobre la nueva inspiración, así que le pregunté a Sri Aurobindo si podía 
incluir algunos de sus versos y publicarlos. Dijo ‘sí’. De modo que la primera vez que 
vieron la luz fue en mi libro. Para entonces Savitri había cambiado tanto, ¿sabes? Se había 
convertido en un poema enorme y Sri Aurobindo me escribió diciéndome que se había 
extendido tanto que apenas sería yo capaz de reconocerlo. Entonces me envió la nueva 
versión del Primer Canto del Libro Primero. La verdad es que a mí no me gustó 
demasiado. Estaba tan acostumbrado al antiguo comienzo de la aurora surgiendo ya en los 
primeros versos... Ahora había una larga descripción de la noche, mucho simbolismo. Le 
escribí que no sentía una gran atracción por estos versos y me respondió que era porque 
no estaba acostumbrado a ellos, que cuando me familiarizara con ellos me gustarían. Pero 
incluso ahora existe una gran incomprensión acerca de lo que Sri Aurobindo describe en 
ellos. Muchas personas creen que son una descripción del comienzo del mundo. 
 
B: Así lo parece. 
 
A.K: Pero no es verdad. Lo que realmente se describe en ellos es la noche antes de la 
aurora del día en que Satyavan debe morir. Es una noche física. Pero a través de esa noche 

                                                 
     73Nolini Kanta Gupta (1889-1984), compañero de Sri Aurobindo durante su lucha política en Bengala y su primer discípulo en 
Pondicherry. Fue su secretario y, cuando Sri Aurobindo dejó su cuerpo, sirvió en esta labor a la Madre. 
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física se ve algo que puede remontarse al origen del universo. La noche física es, así, 
como una ventana. Y se convierte en un símbolo. Tal como hay un símbolo Aurora, existe 
también un símbolo Noche. Él mismo utiliza la palabra símbolo, y así es como debe ser 
entendido. 
 
B: Pero cada aurora es, en realidad, una nueva creación. 
 
A.K: Sí, cierto, cada día es una nueva creación... 
 
B: Sí. 
 
A.K: Eso es verdad. Mira, todos los recuerdos del pasado son borrados, y es como si cada 
día empezara una nueva aventura. Eso es completamente verdad. Porque la noche acaba 
con muchas cosas. Incluso experiencias... muchas cosas que realizamos por la noche o 
que nos damos cuenta de ellas por la mañana se han perdido y nos despertamos 
totalmente en blanco. Pero si podemos llevar nuestra aspiración al sueño, en cierto modo, 
el sueño y la noche se convierten en vínculos en la vía de la sadhana. Pero si no podemos 
hacerlo perfectamente, siempre se pierde algo. En el Rig Veda, por ejemplo, a los 
habitantes de la oscuridad se les llama los panis, son los ladrones, ¿sabes?, son los que 
provocan la inconsciencia y debemos guardarnos de ellos; Sri Aurobindo, en Savitri, ha 
escrito sobre ellos. Ladrones, ahí se usa la palabra ladrones. Pani, ciertamente, quiere 
decir esto... 
 
... 
 
B: En tu libro, hablas de los versos como de algo individualizado. 
 
A.K: ¿Hmm? 
 
B: Hablas de los versos como de algo con individualidad propia, algo vivo. 
 
A.K: ¿Qué versos? 
 
B: No, los versos en general. Como si cada uno de ellos tuviese personalidad propia. 
 
A.K: ¿Quieres decir que los percibes de este modo? Bien, en cierto sentido están vivos. Se 
trata de que sean portadores de una cierta fuerza espiritual. Unos versos son mejores que 
otros, con seguridad. La poesía acostumbra a venir de un modo extraño. En los viejos 
tiempos, venía a fragmentos, ¿sabes? A veces yo recibía lo que luego habría de ser el final 
y tenía que remontarme desde él hasta el principio. Esto no ocurrió, sin embargo, en mi 
libro La Aventura del Apocalipsis75. Empezó por el principio y se desarrolló hacia su 
final. Ésta fue la máxima experiencia poética que he tenido nunca. El libro está ahora 
agotado. Se llama La Aventura del Apocalipsis. Todo él constituyó una experiencia muy 
poderosa. ¿Sabes?, yo tenía problemas de corazón, y estaba hundiéndome y hundiéndome 
y hundiéndome muy profundamente y pensaba que iba a morir. Llamaba a Sri Aurobindo 
y a la Madre pidiéndoles que me sostuvieran, pero aun así la cosa iba tomando cada vez 
un cariz más grave. De modo que llamé a mi mujer y a mi madre y les dije que no había 
modo de curarme, que me iba... algo así. Un médico fue llamado y recibí una inyección 
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de morfina y atropina. Entonces, algo curioso ocurrió: sentí que todo el universo era el 
Divino, todo era divino, las sillas y las mesas... todo... yo me levantaba y me postraba 
delante de mi silla de trabajo y cosas por el estilo. 
 
(Risas) 
 
A.K: Sí, sí, toda la experiencia era así. Todo esto abrió el acceso a alguna región 
profunda. Y, por la noche, con los ojos cerrados podía ver cosas, ¿sabes? Y la poesía 
empezó a venir. Tenía unos fascículos de Savitri junto a mi cama, que leía cuando me iba 
a dormir. Entonces, de repente, los versos empezaron a venir. En los tiempos antiguos, la 
gente decía (de los poetas): ‘Videntes y oyentes de la Palabra de la Verdad’, ¿sabes? El 
‘ver’ y no sólo el ‘oír’... algo así: los versos estaban ahí y yo podía verlos, eran míos y no 
eran míos porque estaban ahí, frente a mí. Muchos de ellos se presentaban ante mí de este 
modo. Yo me levantaba y, en la oscuridad, los anotaba en el reverso en blanco de las 
hojas de Savitri. Anotaba lo que podía recordar. Y otra vez me sumergía (en aquel estado 
de consciencia). Y otra vez me levantaba. Y toda la noche transcurría de este modo. Cada 
día un tipo nuevo de inspiración se presentaba. Y el doctor me había dicho: ‘Tienes un 
problema grave en tu corazón. Así que no te permito ni siquiera que levantes la cabeza de 
la almohada’. En lugar de obedecerle, pasaba el día sentado... y luego la intensidad de las 
noches. Era todo lo opuesto a lo que como paciente debía hacer. Pasaba los días sentado o 
levantado y en un gran estado de excitación. Pero yo sentía que esa excitación tenía un 
efecto curativo sobre mí... porque venía de lo más profundo de mí y de lo más alto. Cada 
día era así. Y el doctor venía cada mañana a examinarme y me decía: ‘Sí, ha habido una 
mejoría, te portas muy bien, eres un chico estupendo’. Mientras duró mi enfermedad no 
observé ni una sola de las reglas médicas. Cuando la poesía venía, estaba en un estado de 
excitación intensísimo y me ponía a escribir y a escribir... ¡todo el día! Y todo me 
provocaba la inspiración. Leía un periódico y cualquier cosa provocaba en mí la 
composición de un poema, mi abuelo entraba en la habitación para ver como estaba y 
decía algo y eso era el comienzo de un nuevo poema. Este estado de excitación duró tres 
meses. 
 
B: ¡Tres meses! 
 
A.K: Sí, algo así. Sí, era la estación más calurosa de Bombay. Yo vivía en Bombay en ese 
tiempo. Y toda esa estación, terriblemente calurosa, me pareció una bendición, sentía una 
tal felicidad, una apertura tan grande... fueron los tres meses más apasionantes de mi vida. 
Sí. Cada día enviaba mis composiciones a la Madre y a Sri Aurobindo, y la Madre me 
escribió y yo le contesté diciéndole que no estaba siguiendo ninguna regla médica sino 
todo lo contrario, lo extremamente opuesto, y aún así me estaba poniendo bien. Y ella me 
escribió: ‘Mi querido hijo, me alegro de que tengas fe en un Poder superior al poder de los 
médicos y que puede llevarte a través y a pesar de todos los sucesos catastróficos. 
Conserva esta fe y todo irá perfectamente’... algo así.  
 
B: Cuando escribes sobre historia india o estudios poéticos, ¿escribes con la misma 
inspiración o desde otro nivel de consciencia? 
 
A.K: Algún tipo de inspiración hay, por supuesto, también hay otro nivel, el nivel 
analítico está ahí en operación... ¿Te refieres a estudios literarios? 
 
B: Sí. 



 
A.K: Sí, el nivel analítico, pero también hay inspiración. Todo lo que escribo o que he 
escrito en el pasado ha sido interiormente dedicado a Sri Aurobindo... Y puede no 
concernir de ningún modo a la espiritualidad -yo estoy interesado en cientos de cosas, 
ciencia, filosofía, historia y todo esto- pero siempre hay esa dedicación interior a Sri 
Aurobindo. Y cuando Sri Aurobindo dejó su cuerpo, me sentí verdaderamente, 
verdaderamente, bloqueado. Me decía, ¿qué haré yo ahora?, ¿a quién le dedicaré lo que 
escriba?, ¿cómo voy a escribir siquiera?, ¿cómo conseguiré su ayuda? De modo que 
alguien le dijo a la Madre que yo me sentía de esta forma y el primer día que la Madre se 
encontró con todos nosotros cogió mi mano y me dijo: ‘Nada ha cambiado. Pide ayuda a 
Sri Aurobindo y la ayuda llegará como antes. Nada ha cambiado’. Entonces eso me dio 
ánimos... ¡estaba tan descorazonado por la partida de Sri Aurobindo! Y cuando me 
encontré con la Madre -me encontré con ella antes de partir para Bombay, donde dirigía la 
revista  Mother India- le dije: Ahora miles de personas querrán una explicación mía de lo 
que ha ocurrido. ¿Qué ha ocurrido? La Madre respondió: ‘Está perfectamente claro para 
mí, pero no voy a decírtelo, deberás hallarlo por ti mismo’. Yo dije entonces: De acuerdo 
Madre, pero dame el poder para descubrirlo por mí mismo. Ella puso entonces la mano 
sobre mi cabeza. Yo partí para Bombay. Y me sentí desvalido al principio, sin vida, por la 
partida de Sri Aurobindo. Y no dejaba de decirme: ¿qué debo hacer ahora, qué debo 
escribir? Y le llamé diciéndole: Si no puedo escribir la verdad de lo ocurrido, todo lo que 
he escrito anteriormente es inútil. Si no puedo escribir realmente la verdad de lo que ha 
ocurrido, no me importará no volver a escribir nada en toda mi vida. Éste fue el reto que 
le lancé a Sri Aurobindo. Entonces, al cabo de quince días, algo empezó a llegar y escribí 
lo que me dictaba mi inspiración y se lo mandé a la Madre. Recibí, poco después, un 
telegrama de Nolini: ‘La Madre encuentra tu artículo admirable. Nada que cambiar’76. 
Supe luego que le había dicho a un colaborador mío que mi artículo era excelente, con 
probabilidad el mejor que había escrito nunca. Cuando me enteré de esto, dije: Es verdad, 
nada ha cambiado. Sri Aurobindo está ahí y puedo llamarle y puedo pedir su ayuda. Y esa 
ayuda me ha estado llegando hasta el día de hoy. Y cuando me hallo frente a un problema, 
cuando llego ante un obstáculo insalvable, por la noche, antes de irme a dormir, llamo a 
Sri Aurobindo: Mira, esto constituye un problema para mí ahora, por favor resuélvemelo. 
Y siempre, siempre, al día siguiente o al cabo de un par de días, encuentro la respuesta 
adecuada. Abro un libro y hallo una frase que me coloca en la línea de pensamiento 
correcta o algo me viene a la mente...siempre así. Y realmente, realmente, él me ha 
seguido ayudando como en el pasado. De modo que no puede decirse que se haya ido. Al 
fin y al cabo, nosotros le veíamos tres o cuatro veces al año. No teníamos con él el 
contacto que teníamos con la Madre. Por supuesto, estaban las cartas, que en ocasiones 
llegaban hasta tres veces al día. Todo eso se acabó, pero el contacto interior persiste, y su 
presencia está ahí. 
 
B: ¿Cuál es esa explicación que encontraste...? 
 
A.K: ¿Para qué? 
 
B: Para la muerte de Sri Aurobindo... lo que escribiste en tu artículo. 
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A.K: Verás, había un gran obstáculo en el camino y ese obstáculo no podía ser apartado a 
menos que ese cuerpo, que iba a ser divinizado, lo absorbiese. Y, absorbiéndolo, no podía 
sino sacrificarse. Sí, fue un sacrificio. Como si todo un mundo de obscuridad fuese 
tomado por ese cuerpo. Y un cuerpo que no estaba destinado a morir moriría. ¿Ves? Fue 
un incidente muy importante... parecido a esto. Y este sacrificio apartó definitivamente la 
obstrucción. Y la Madre me dijo, tiempo después, que en el momento en que Sri 
Aurobindo dejó su cuerpo, lo que él llamaba la Mente de Luz se realizó en ella. Así, 
¿ves?, hubo un resultado inicial concreto, un avance, un salto, como consecuencia de 
dejar su cuerpo. La Mente de Luz estaba siendo formada de un modo lento y esporádico, 
algo venía y algo se iba... una y otra vez. Pero, al irse él, la Mente de Luz se estableció en 
la Madre. Y ¿qué es la Mente de Luz? La Madre decía que es la Mente física recibiendo 
la Luz Supramental. Yo escribí un poema sobre la Mente de Luz tal como la entendía. Y 
cuando le mostré el poema a la Madre, me dijo: ‘Los dos primeros versos son revelación 
absoluta. Esto es exactamente lo que ha ocurrido. El resto es una construcción rica e 
imaginativa, pero los dos primeros versos son pura revelación y mantra’. Aquellos dos 
versos eran: “El núcleo de un Sol Inmortal es ahora el cerebro 
 Y cada célula gris estalla en oro omnisciente”77. 
 
 Ella dijo que esto era exactamente lo que había ocurrido. Esto es la Mente de Luz. 
Y para hacerla descender y establecerla en la Madre, en su consciencia, Sri Aurobindo se 
marchó. Éste es el secreto de su partida. Tuvo que hacerlo aprisa, como si dijéramos. Así 
es como lo expliqué en el artículo de aquel tiempo, aunque la Mente de Luz no se 
menciona en él porque yo no sabía nada de ella entonces. Pero todo lo demás está ahí y el 
artículo se llama El Tránsito de Sri Aurobindo, su Significación Interior y Consecuencia. 
 
B: ¿Lo publicaste en Mother India? 
 
A.K: Sí, apareció en Mother India y posteriormente fue incluido en un libro mío que titulé 
El Espíritu Indio y el Futuro del Mundo, una colección de todos mis editoriales de Mother 
India que no tenían que ver con la política. Puede que todavía esté a la venta, no lo sé, 
hace muchos años que salió. Los artículos políticos no se han publicado todavía. Y estos 
artículos políticos tienen su importancia porque muestran cuál era el punto de vista de Sri 
Aurobindo respecto a los problemas nacionales e internacionales durante el período de un 
año y medio antes de que se marchase. Antes de que se marchase, Mother India había 
sido publicada durante un año y medio, era quincenal en ese tiempo. Los editoriales 
debían ser enviados desde Bombay a Pondicherry -yo trabajaba en Bombay por aquel 
entonces- y le eran leídos a Sri Aurobindo. Un telegrama llegaba:”Aprobado”. Sólo 
entonces el editorial podía aparecer. Si decía “No aprobado”, el editorial no aparecía. 
Existían estas dos categorías, “Aprobado” quería decir que su propio punto de vista había 
sido expresado. Así, todos los editoriales debían ser aprobados. Yo escribía lo que quería 
y del modo que quería porque luego los artículos le eran enviados a él. La Madre siempre 
veía los artículos antes de que apareciesen. Recuerdo que escribí un artículo sobre la 
China roja78. La Madre lo leyó y dijo que era muy violento, preguntó a Sri Aurobindo si 
lo aprobaba. Él dijo que sí.  
 
... 
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B: ¿Cuál fue ese elemento obscuro que el cuerpo muerto de Sri Aurobindo debió absorber 
para vencer el obstáculo del que hablabas? 
 
A.K: No es que el cuerpo muerto lo absorbiese, su cuerpo lo absorbía y esa absorción 
causaba su muerte. En un sentido práctico puede decirse que su muerte determinó, en 
principio, el fin de la muerte. Algo se realizó en el mundo oculto que sería el fin de la 
muerte. Yéndose él, en principio, la muerte fue absorbida y neutralizada y anulada. Así, el 
principio de la inmortalidad del cuerpo, la transformación supramental, fue sembrado de 
este modo, un modo muy paradójico. Sri Aurobindo había dicho: ‘Marcharé hasta 
conquistar o perecer’. Y yo expliqué que esto había que reformularlo del siguiente modo: 
conquistar pereciendo... Algo nuevo se realizó. Y para mí fue una total sorpresa, porque 
Sri Aurobindo me había hecho entender siempre que él acabaría el trabajo que había 
venido a realizar. Fue completado en cierto modo, pero no del modo que todos nosotros 
queríamos. Él siempre me había hecho entender aquello, y cuando su tránsito tuvo lugar 
yo estaba simplemente aturdido... aturdido acerca de lo que había ocurrido. 
 
... 
 
B: ¿Has escrito siempre en inglés? 
 
A.K: Sí, es mi lengua, aunque yo soy parsi, ¿sabes?, y se supone que el gujarati es nuestra 
lengua. Pero mi lengua siempre ha sido el inglés. En ella puedo expresarme mucho mejor. 
 
B: Cuando recibes inspiración, ¿es en una lengua concreta? 
 
A.K: Siempre es en una lengua concreta. Por supuesto. Su substancia pertenece a una 
lengua, puede ser cualquier lengua, pero si tu idioma es el inglés, la inspiración llega en 
inglés. 
 
B: Y en el caso de Nirodbaran79, por ejemplo, que quiso escribir en una lengua que no era 
la suya, ¿cómo actúa la inspiración entonces? 
 
A.K: Oh, Sri Aurobindo tuvo que esforzarse mucho para esto, y estoy seguro de que 
Nirod también trabajó duro. No, la poesía inglesa era parte de mi vida. Cuando llegué 
aquí, cientos de versos fluían a mi mente de un modo constante. Y una vez Sri Aurobindo 
me dijo: ‘Has aprendido muchas cosas, ahora debes desaprenderlas’, porque mi mente 
estaba completamente llena de cosas, ¿sabes?, tantas cosas ahí. Y si puedes volver tu 
mente silenciosa, calmarla absolutamente, entonces está bien todo lo que has aprendido; si 
no, todo ello obstaculiza el camino.  
 
B: ¿Es la substancia de la lengua inglesa distinta desde que Sri Aurobindo escribió 
Savitri? 
 
A.K: ¿Sí? 
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B: Quiero decir, ¿la composición de Savitri ha transformado la substancia de la lengua 
inglesa? 
 
A.K: Sí, lo ha hecho. Savitri sólo pudo verterse en inglés. El inglés es la lengua más 
desarrollada. A partir de un centro claramente delimitado puedes producir un excelente 
efecto expansivo de las palabras... el inglés es magnífico para esto: cuenta con todos los 
matices y en muy breve espacio puedes expresar muchas cosas. Además, el vocabulario 
es enorme porque no es sólo una lengua romance como el español, el italiano o el francés, 
ha absorbido mucho de las lenguas primitivas germánicas, del griego, del latín... hay en él 
todo tipo de influencias. Para cada objeto puedes encontrar en inglés hasta seis palabras 
sinónimas, cosa que no puedes hacer en español, italiano o francés. Por otra parte, tiene 
un doble carácter: puede ser monosilábico y polisilábico, lo que es algo muy raro en una 
lengua. El carácter monosilábico lo ha heredado del antiguo anglosajón y el polisilábico 
del latín y el griego. De modo que goza de todas las cualidades y se convierte, así, en un 
instrumento ideal para la expresión de una nueva aspiración espiritual. Por ello no puede 
decirse que fuese azar el que la lengua madre de Sri Aurobindo fuese el inglés, ni que 
fuese llevado a Inglaterra en su infancia y viviese allí muchos años. Hay como un destino 
en todo ello. Ahora bien, a partir de la iluminación del inglés todas las lenguas pueden ser 
iluminadas. En cada lengua hay una posibilidad de desarrollo, aunque las lenguas indias 
no están tan desarrolladas como el francés, el italiano o el español. Me refiero a las 
vernáculas. El sánscrito sí lo está y probablemente también el tamil. El tamil es una 
lengua muy antigua, es la lengua viva más antigua de la India. Hindi, gujarati, bengalí son 
lenguas modernas. Pero por supuesto el tamil es muy difícil de aprender. Incluso para Sri 
Aurobindo. Como sabes, Sri Aurobindo tenía grandes facultades lingüísticas, era un 
maestro en griego y en latín... y en sánscrito también, pero en el tamil hallaba cierta 
dificultad.  
 
 ...Yo sé alrededor de una docena de palabras en tamil: ir, venir, comer, beber, 
izquierda, derecha... esto sí lo sé. 
 
(Risas) 
 
S: Me gustaría que compartieras con ellos algunas de tus experiencias con la Madre. 
 
A.K: En 1938, cuando partí hacia Bombay para una breve visita, la Madre me dijo: ‘Este 
año estamos esperando que ocurra algo importante’. Era 1938. Yo le dije: Si algo ocurre, 
por favor infórmame y yo dejaré lo que esté haciendo, sea lo que sea, y volveré. Ella 
respondió: ‘Sí, te lo prometo, no te preocupes, si algo ocurre te informaré 
inmediatamente’. Allí en Bombay tuve un extraño accidente: tomé una tremenda 
sobredosis -cuarenta veces la dosis normal- de una medicación80. Y habría muerto si no 
hubiese sido por la ayuda de Sri Aurobindo y de la Madre. Cuando me estaba reponiendo, 
escribí a Sri Aurobindo -era a principios de Agosto de aquel año y yo había llegado a 
Bombay en Febrero- diciéndole que no había recibido ninguna llamada de la Madre y que 
quería saber si el acontecimiento de importancia que estaban esperando había tenido lugar 
o no. Me escribió contestando que no, y que no debía apresurarme a volver debido al 
estado de mi corazón. Me decía en la carta que me quedase en Bombay y que, si ocurría 
algo, cuando volviese podría verificarlo -si estaba lo suficientemente abierto para ello. 
Pero lo que tenía que ocurrir no había ocurrido todavía, aquel Descenso universal que 
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esperaban no se había producido. Muchos años después, en el mes de Febrero de 1956, 
me hallaba nuevamente de viaje a Bombay. Antes de partir, la Madre me había dicho que 
quería que estuviera de vuelta antes del 29 de Marzo porque pensaba que algo 
fundamental estaba a punto de ocurrir. Me fui a Bombay. Estaba solo en el 
compartimento del tren de Madrás a Bombay. Y tuve un sueño. En el sueño, veía un 
amplio espacio abierto y en el centro de aquel espacio estaba sentada la Madre. Y muchas 
personas querían acercarse a ella, se apresuraban hacia donde ella estaba para hacerle 
pranam y recibir sus bendiciones. Yo estaba en medio de la multitud y también quería 
correr hacia ella. Intentaba quitarme las sandalias pero una de ellas no quería salir. Lo 
intentaba y lo intentaba pero no había manera. Al final me desperté. Entonces, al abrir los 
ojos, me encontré a la Madre delante de mí, en el lado opuesto del compartimento: un ser 
transparente y radiante. Me pregunté cómo era posible que ella estuviese allí y yo la viese 
con los ojos abiertos. Cerré los ojos y volví a abrirlos y allí seguía ella. Me dije, ¡esto es 
fantástico, probaré otra vez! y, cuando los volví a abrir, la Madre ya se había ido. Cuando 
llegué a Bombay, escribí a la Madre contándole lo que había visto en el tren a las ocho y 
media de la tarde de aquel 29 de Febrero. Ella no me respondió. Entonces recibí noticias 
de que algo había pasado realmente algo estupendo, pero que nadie sabía explicarme. 
Volví, en efecto, antes del 29 de Marzo y lo primero que hice fue preguntarle a la Madre 
qué era lo que había ocurrido, qué tipo de acontecimiento se había producido al fin. Yo 
creía que se trataba de una aparición de la Supermente, pero ella me dijo que no, que 
aquello era lo que yo pensaba pero que no era así. La consciencia, la fuerza y la luz 
supramentales habían entrado en el Universo. Me dijo que había sólo cuatro personas que 
tuviesen cierta idea de lo que había ocurrido -no exactamente el conocimiento de la 
manifestación supramental pero sí que algo fundamental había tenido lugar- y que entre 
las cuatro personas estaba yo. ¡¿Yo?!, inquirí, ¿cómo es eso? ‘¿No te acuerdas de lo que 
me escribiste que te había ocurrido la tarde del 29 de Febrero?’ Sí, respondí, te vi en el 
tren en el que viajaba, ¿qué hacías allí? ‘¿No recuerdas que hace dieciocho años te 
prometí que, si lo que esperábamos ocurría, te avisaría? pues bien, fui a informarte’. Yo 
me sentí tan abrumado... la Madre había recordado aquella promesa y había venido a 
informarme a mí, ¡pobre de mí! Le dije: Madre, estoy tan agradecido que no tengo 
palabras para expresártelo. Ella respondió: ‘Bien, ése es el significado de la experiencia 
que tuviste’. Ella podía hacer todo tipo de cosas, ¿sabes?  
 
B: ¿Qué era exactamente lo que había ocurrido? 
 
A.K: Manifestación supramental. La luz, la fuerza y la consciencia supramentales habían 
irrumpido en el Universo... no en el Universo físico, sino en el físico sutil, lo que la Madre 
llamaba ‘la atmósfera de la Tierra’. Todavía no ha llegado al físico material. Si hubiese 
sido así, muchas cosas habrían cambiado ya. Pero cuando todo aquello llegó, fue tragado 
por la obscuridad de las edades y cubierto por ella. Es como un recién nacido 
completamente cubierto por las tinieblas... pero un recién nacido omnipotente. De modo 
que vencerá a pesar de todas las tinieblas, pero eso llevará un tiempo. Sin embargo, 
algunos de sus efectos ya están presentes, efectos muy sutiles81. 
 
B: Esta manifestación de que hablas, ¿tuvo algo que ver con la Segunda Guerra Mundial? 
Porque has dicho que era en 1938 cuando debía haberse producido. 
 

                                                 
     81Cf. ADDENDUM IV. 



A.K: En efecto, la Segunda Guerra Mundial fue la acción de las fuerzas hostiles para 
impedir la creación del Nuevo Mundo de Sri Aurobindo... uno podría decirlo así. Y eso 
fue en parte responsable del retraso de la manifestación: lo que se suponía debía ocurrir en 
1938, tardó dieciséis años en producirse. La guerra acabó con muchas cosas y hubo tal 
explosión de maldad y crueldad... sí, puede decirse que fue un gran obstáculo para la 
Nueva Creación. 
 
B: ¿Qué significó la manifestación de 1956? 
 
A.K: Había dos cosas que la Madre y Sri Aurobindo querían que se produjeran: un 
establecimiento general del principio supramental en nuestro ser y, en segundo lugar, una 
transformación directa, individual del cuerpo. Esto último no tuvo lugar... completamente, 
quiero decir: fue realizado a nivel físico sutil, pero no a nivel físico material. En 1959 yo 
escribí que en Sri Aurobindo la Supermente iba y venía sin estar totalmente establecida, 
pero la Madre me dijo que no, que eso no era verdad, que la Supermente estaba ya en Sri 
Aurobindo pero no se había manifestado a través del físico material. Me dijo también: ‘A 
mí me ocurre lo mismo’. Yo le dije: Madre, espero vivir lo suficiente para ver tu 
transformación supramental. Ella respondió: ‘Ten fe y lo que tenga que ocurrir, ocurrirá’. 
 
 
 



COMMUNITY AND COLLECTIVE CONSCIOUSNESS 
 

Being the ideologies dead, out of fashion the patriotism because of the excesses 
and insufficiencies to which it gave place, ruled the nations by generation after 
generation of corrupt politicians which are a scandal for the multitudes and invite to an 
irretrievable distrust in the State, the relationship between the individual and the 
collectivity is becoming more and more defined in the West by a motto which, in 
practice, is accepted by all: to get the maximum benefit from the community at the least 
personal and material cost.   This unsolidary individualism, last and fierce stage in the 
creation of the marked and characteristic occidental individuality, is justified by the 
absence of integral collective projects in which the individual can see satisfied, in 
addition to his material needs and longings, his deepest cultural and spiritual 
aspirations. Nevertheless, in spite of its vast diffusion, in spite of giving the peculiar 
colour and atmosphere to the rich societies of the West, we find out an increasing 
number of human beings which, having reached certain degree in their individual 
growth, feel that their development cannot continue if they do not share their 
achievements with other members of mankind, being at the same time enriched by the  
capacities and conquests of the others.  They feel, moreover, that many of the 
possibilities and ideals they have begun to envisage on that summit of their personal 
maturity can never materialise without the right ecosystem for their cultivation and 
development.  An idealist in a materialist and pragmatic society is a Quijote or a 
Hamlet: a useless and deluded activity or an inactivity nourished by a fruitless reflection 
are their two possible destinies.  If he wants to be useful, fertile for himself and the 
others, he will have to find or create the environment and the group where these new 
envisaged human possibilities can be experimented, put to the test, refined and 
manifested in the complex and multidimensional field of man’s life.  This is, in essence, 
the beginning of the collective thinking and feeling. 
 

Now, from the very first moment of its conception, a community, if it wants to 
have in its hands the possibilities and tools necessary for its success, must define itself 
in relation to three orders of things: the aims, the kind of balance between individual 
and community, and the kind of relationship with the human unities larger and smaller 
than the community.  Its size, other of its fundamental aspects, will be conditioned at 
the beginning, to a great extent, by the values given to the three former questions. 
 

As for the aims, the communities can belong to three major types: those 
constituted with the only purpose of simplifying the life and making it cheaper, sharing 
a set of vital utilities as the kitchen, the laundry, the transport, the parkings and 
storerooms..., and, taking as an excuse the common activities resulting from all of it,  
facing the challenge of a wide human interrelationship in the interior of the domestic 
space; those others which, not conforming to this first practical objective, search also 
for a community in the superior activities of man -physical, intellectual, aesthetic, 
spiritual development...- approaching the life in common overall as a platform for the 
mutual enrichment and profiting the best capacities of each individual to inseminate, 
stimulate and motivate the collectivity;  and those others, finally, which add to all that 
the will to transcend the egoistic consciousness by the process of building a collective 
consciousness.  And it is necessary to take into account that what is really important is 
not the programmatic definition that a community may adopt, but how that community 
will define itself day after day in the practice;  because without a big dose of iniciative, 
sincerity and dynamic force, be the conceived ideal as higher as it may be, the centre of 



experience will gradually and irretrievably shift to the most external and elementary 
dimensions. 
 

There is no doubt that each one of these types has in front of it  difficult 
challenges that have to be faced;  but only the third can aspire, eventually, to the 
creation of a real collective consciousness, endowed with higher levels than those of the 
immediate and quotidian practical vitality.  In a certain way, it is the creation of a 
collective consciousness what determines the success of a community because, not 
being that developed, there is no such community, but a sum of individuals in an 
environment marked by relationships of conflict and collaboration, united in a project 
that the most part of the times causes difficulties much more important than those 
practical aspects which it tries to simplify, and ends in an irrecoverable tiredness of the 
collective experience. 
 

But, on the other side, what is a collective consciousness, this entelechy which 
has served as a conceptual disguise for so many ghosts?  A collective consciousness is 
the supraindividual entity formed by the links of collaboration, love and mutual 
enrichment of the individuals which constitute it, an organism one and manifold, with 
capacity for self-perception, to know its needs and ends, and to express them through 
the best lights of its different cells-individuals;  an organism capable of autonomous and 
harmonic functioning, of  ripening and growth, with a defined personality and prepared 
to establish creative relationships with other human unities.  Certainly, this cannot be 
improvised, it is not a beginning;  a set of norms, common aspirations and guidelines 
are not enough to establish it; it is the result of a complex toil, that requires a 
considerable iniciative and dynamic force, and in which the individual surrenders part 
of his individuality to recover it increased and transformed in the collectivity.  And as 
every process of trascendention of the egoistic consciousness, it is painful. 
 

Before the integration of individual and collectivity in that supraindividual and 
conscious entity that we have defined as the result of a process, the balance between the 
two poles is uncertain.  The place of the individual in the community is in principle 
determined by two factors: the distribution of the physical space and the communitary 
norms, either they exist in the explicit form of a manifest or in the implicit form of a 
“petty moral” of the group.  If the group wants to respect, wants to help to create and 
wants finally to profit from the best capacities of the individual, it must offer him the 
possibilities for the development of an individual life: its space, its time and the 
necessary understanding for the silence, isolation, reflection, meditation and privacy, as 
well as those tasks and activities which require these important foundations for their 
development.  It should be prepared to accept the existence of individual resources 
-even important resources-, whose exclusively personal use and management are many 
times necessary for a good organisation and profiting from them;  and it must be 
immensely cautious in judging individual attitudes trying not to do it from the typical 
prejudgement of the classic collectivism. 
 
 One of the traditional prejudices, almost consubstantial with the idea of 
communal life and many times founded on a misunderstood igualitarism, is that of 
simplicity of life.  But this is a dangerous and multi-edged criterion: while a member of 
the group, for instance, rejects the individual transport in favour of the collective one, 
other one will reject every motorize transport and will claim the use of cycles... or 
horses; one will see luxury in beauty, in every decorative element, and will condemn 



any building not in the fashion of the most Spartan utilitarism, but for others the true 
simplicity will not be achieved but in mud huts with keet roofs;  there will be those who 
reject the domestic appliances for consuming too much energy and others, with a very 
different point of view, will apply the ecological criterion to the field of human 
procreation and will see children as a product of excessive energetic requirement and 
with highly polluting consequences.  Once we begin to apply in this way the prejudice 
of simplicity, there is no logical reason to stop here or there, and life can be 
systematically reduced to an austere return to the caverns.  Nevertheless, in a 
community of integral type, which aims to a maximum individual and collective 
growth, the development criterion cannot be founded in such a prejudice:  abundance of 
resources at the service of the ideal and used with the highest possible degree of 
consciousness and sincerity must be its guiding principle. 
 
 On his side, the individual, if he wants to respect, help to create and finally take 
advantage of the capacities of collective life, will fully assume that his personal 
resources are something which only belong to him in the measure they help him to 
grow; he will endeavour to revert his own capacities to the community, encouraging and 
inseminating the others, and becoming a source of dynamic force for the whole; besides, 
he will help to the creation of a collective consciousness finding his own role in the 
communal life and making the effort of transcending the limits imposed by his egoic 
shell;  he will assume the responsibility of growing and share his growth, and will try to 
build up, starting from the most intense and true and creative links, the relationships 
with the rest of the members of the whole. 
 
 But individual and community are only two terms in a wider gradation of human 
unities.  Above the community are the different collectivities of  village, city, region, 
nation, etc; below it, but above the individual, are the various forms of human 
association as the couple, the biological, emotional or spiritual family, and the groups of 
diverse order: ideological, proffessional, etc.  Also regarding to these major and minor, 
external and internal unities the community defines itself.  Actually, a community is but 
an opportunity to deal, in a scale bolder than the familiar one but still within the 
reachings and immediate  capacities of the individual, with the problem of human 
interrelationship, that is, the problem of being at the same time man and humanity, one 
and multiple, and to solve in an external way the knot of the ego. 
 
 Other of the prejudices of the classical collectivism, nourished already from its 
beginings by Fourier and his project of the phalansteries, has been the idea that for the 
health of the collectivity it was necessary to prevent as far as possible the existence of 
intermediate associations between individual and community.  Couples, families, too 
closed friendships or trends of oppinion are seen from this concept as potential threats 
for the community or as things of the past, links that still impede a bolder leap towards a 
more desattached, spontaneous and new life.  Doubtlessly there is in this view an 
interesting perception of Truth which is that human maturity, with its blossoming of the 
vastly loving psychic consciousness, with its blossoming of the supremely free and 
powerful true vital, with its blossoming of higher mental and aesthetic functions, will 
end with those links founded on the mere emotional dependence, the legal compromise 
or the definitions with which we tacitly tie ourselves to other human beings.  
Nevertheless,  when couples, or friendships or families or ideological groups -when 
under these definitions there is a true base for the experience, in a very reduced scale, of 
love and surrender and adhesion and admiration and creativity and many other values 



which are indispensable for the creation of a steady collective reality, when this happens 
it is desirable that the community offers here also the necessary space and time and 
understanding for the development of these micro-associations; for it is in true 
friendship and love -if one can rightfully distinguish these two concepts- where the 
individual will find the proper model to create his best links with the rest of the 
collectivity’s members. 
 
 Doubtlessly, in the process of individual and communal evolution, eventually 
the definition and implicit codes which subconsciously ballast frienship, couple, group 
or family, changing them into systems of human interrelationships much less flexible of 
what is required by the need of integral growth, will have to disappear; but more 
enriching than the suppression or mutilation of differentiated personal relationships and 
the leap towards a diffused and impersonal collective love it will be an opening of those 
microassociations to ampler realities in which the best of its feelings are progressively 
extended giving place to a net of true and loving collective comradeship. For, though it 
is a common tendency to turn to the idea of community to disolve in it unsatisfactory, 
traditional or ill conceived personal links, and try to resolve in the undifferentiated 
whole the insuficiencies of personal relationships, hardly will triumph in his love to the 
Totality -and only by love one forms part of the whole, one enriches the whole, and one 
becomes creative in the whole- he who permited himself to fail in his love to the part. 
 
 Finally, what kind of relationships will the integral community we have 
described with the greater collectivity and with other external human unities? Be these 
what may be, they will be founded on the respect to whatever other for of association or 
dissociation. In the measure this community has reached a speciality of life, a 
differentiated individuality, it will be able of enriching the whole; in the measure it has 
resolved in its own scale the problems of interrelationship -and among others those of 
property, creativity, diversity and differenciation in unity, reciprocal motivation...-, it 
will be able of offering its achievements to the rest of the individual or collective 
personalities of its environment; in the measure it has attained a unified consciousness 
and a harmony of functioning it will be able of acting creatively in the general frame as 
a Person in which the capacities of each of its members find themselves increased by 
the organic sum of all of them. In short, it will be able of aspiring to integrate itself in a 
higher reality melting with it and bequeathing to it all its conquests or keeping its 
defined personality and participating in the construction of the greater organism, where 
its own ideals will find a vaster scale for their development. 
 
 The world is too diverse for all the individual to have to pass through a 
small-scale communal experience in the process of their ripening. But before or later, 
the human subject that is sincere with his integral growth will have to reach matures and 
creative relationships with the collectivity, which will not be able of giving the best of 
their secret posibilities without the two poles having established the tissue of a wide net 
of love. Be it in a small, middle or grand scale, in its relationship with the community, 
the individual will always find itself in the centre of two mighty streams: on one side, 
the natural tendency of the smaller organisms to increase and transcend themselves in 
the greater ones; on the other, the almost insuperable difficulties borne from the clash of 
the egoisms and the diversity of individualities. Not even for a moment can he dream 
that he will rise to a conscious collective dimension without personal effort, and in all 
the stages of the path initiative, sincerity, capacity for innovation and renewing, and 
over all faith in the others, will be his indispensable tools; but, at last, the triumph in 



communal life is only promised to one type of human beings: those who have the 
capacity to face problems, be it what it be the bulk of the difficulty, not as insuperable 
obstacles or personal offences for which the Destiny makes a target from us, but as the 
opportunity to rise to a higher level of organization, to a more complex degree of 
harmony. 
 
 
 



AUROBINDONIAN INSPIRATION AND SCOLASTICISM 
 
 
 There are personalities in the history of human creativity which, by their 
intelectual height, the grandiosity of their vision and the depth of their teaching, compel 
culture, or at least some of its fundamental aspects, to be rethought. Be it for the best or 
the worse, the XXth century ows in great measure what it is to three important 
personalities which from the fields of biology, economy and psychology respectively 
effected a transcendental revolution in the thought of the West with notable, and 
sometimes disastrous, when carried to their extremes, practical consequences: Darwin, 
Marx and Freud. If the XXIst must be a century of hope, if the next decades must 
constitute an advance towards human unity and a reencounter with the individual and 
collective spirit, if man must become more and more conscient of his evolution in the 
times before us and find for it a sense beyond the purely material and biological, the 
personality to which the next  hundert years will feel indebted will be without doubt Sri 
Aurobindo. 
 
 Darwin, with his evolutive idea, upset the foundations sustaining the soberane 
position of man upon Earth, wounded theology and changed the face of philosophy, 
history, biology, sociology and even psychology, endowing them with new perspectives 
and concerns. Marx, with his dialectic materialism, gave a new turn to all these 
disciplines, bursted into the fields of literature and art, plundered them even, arriving at 
last at the point of conditioning the organization of diverse States and the life of 
millions of beings. Freud, from his psychoanalisys, still revised all these cultural fields 
forcing them to produce new harvests, deepened in man’s psyche with the dim lights in 
his possession and prepared the theoretical basis of the sexual revolution that took place 
at the beginning of the second half of this century with such important effects for the 
formation of occidental individuality and character. Nevertheless, Sri Aurobindo, in 
spite of the relatively scant diffussion of his teaching and its the few visible 
consequences, widely overcomes the whole work of these three thinkers. 
 
 Certainly, Sri Aurobindo has given a new and profound meaning to human life 
establishing the theorical basis and the practical requierments for an integral 
transformation of the human being, which last consequences would be that of a radical 
organic change finishing with the terrible limitations and precariousness of man’s mind 
and life. Sri Aurobindo has given a brilliant and hopeful meaning to history showing it 
as a progressive manifestation of Spirit upon Earth and teaching us how to see the 
collective personalities, the nations, as fundamental aspects of the human Soul whose 
diversity and individuality are as necessary as their unity for the play of life and culture. 
Sri Aurobindo has given an intimate and powerful meaning to poetry presenting it as 
consciousness embodied in word and rhythm, and discovering for us the fountains or 
planes of reality from which descend the seven rivers of inspiration to the heart or the 
mind enamoured with the muses. Sri Aurobindo has given a bold meaning to medicine 
considering illness and pain as practical exercises of Nature in its seeking of a more 
complex organic harmony and organization, and reveling the last expedients by which 
every individual can return autonomously to health profiting every physical crisis for 
awaking more and more an independent consciousness of the body. Sri Aurobindo has 
given a vast meaning to sport suggesting it as an efficient, almost inevitable means of 
contributing to the developement of the physical consciousness. Sri Aurobindo has 
enriched the meaning of education, psychology, sociology, biology, phylosophy, 



linguistics and vedic studies in an inmeasurable way, and there is not even one field of 
human experience and culture which, when put under his fascinating light, does not gain 
in height, amplitude and depth. 
 
 Each of Sri Aurobindo’s incursions into the different areas of human thought has 
become an open door for culture and an invitation for the heirs of his teaching to 
explore the fields beyond. Now, such vast personalities, personalities who have widen 
so much the limits of the sheepfold in which man’s mind had got accostumed to feel 
comfortable, bring about many times in their continuators an effect opposite to what 
was expectable: instead of constituting a bold incitement to go always beyond the last 
explored and established concepts, their vastness weights sometimes as a huge cloud of 
superstitious fear. A brood of ‘intelectuals’ appears whose members dedicate 
themselves to the busy labour of organizing the teachings of the master according to 
formulae and criteria which make them digestible for the majority; thematic anthologies 
come up with paragraphes and sentences which adquire the unappealable cathegory of 
biblical versicules or vedic riks; a big amount of mental energy is wasted in making 
understandable what for many seems unreachable, giving place to a process of 
divulgation that in practice is many times but reducing to astounding levels of 
mediocrity great and bold ideas; and quotations from the master, arbitrarily extracted 
from here and there, become missiles with alleged conclusive power. Some write two or 
three hundert volumes full of obvieties after filtering through their ambiguous lights the 
original Idea; there are those who get scandalized when the master is compared with 
other cultural revolutionaries, and still there are who feel skocked when the name of the 
master appears in a book’s table of contents with the same seize of that of his 
continuators. 
 


