Mère

l'Agenda

Volume 1

Sans date octobre (?) 1955

(Lettre de Satprem à Mère)

Pondichéry, octobre 1955

Mère, en te quittant je recevais, par la poste, une lettre de mes amis de Bangalore. Ils viennent d’acheter, à Hyderabad, une vieille résidence mongole avec ses jardins, qui appartenaient au Nizam... Ils me suggèrent que leur nouvelle propriété serait un cadre enchanteur pour écrire le livre que j’avais envie d’écrire depuis des années et que je n’écrivais pas parce que j’étais toujours par monts et par vaux. Enfin ils me précisent qu’au cas où j’aurais trop de scrupules à rester longtemps chez eux, il leur serait facile de me trouver un travail lucratif et peu absorbant – qui me permettrait d’écrire ou de faire ce que bon me semble – auprès de leur ami le Maharadja de Jaipur, ou même à Hyderabad.

Tout cela vient me brûler et allumer en moi beaucoup de tentations qui s’adressent à des éléments très divers en moi, et pas très satisfaits.

Pour compléter ce tableau – parce que je ne sais quelle inspiration me pousse à tout t’exposer dans les détails –, il faut te dire que ces amis sont opiomanes et que l’opium a joué un rôle important dans ma vie, et continue encore d’exercer une forte attraction sur moi, l’attraction de l’oubli.

Voilà la situation. Tout cela s’entrechoque en moi et d’autant plus que cela arrive maintenant, dans l’état d’esprit où je suis et que tu connais.

Il me semble improbable que je saurais résister... et pourtant rien n’est sûr en moi, puisque je suis poussé à t’écrire dans l’espoir de je ne sais quel miracle qui me montrerait où est ma voie et convaincrait tout mon être.

Mère, je voudrais à la fois être ton enfant, et partir!! Tout cela me déchire. Où est la solution de cette impossibilité?

Je ne suis guère digne d’être ton enfant.

Voilà.

Signé: Bernard